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Prefazione 

METODI CREATIVI IN PRATICA: 
UN LABORATORIO APERTO

Micol Pizzolati e Alberta Giorgi

L’interesse attorno al quale abbiamo curato assieme all’amica Elena 
Vacchelli e ospitato presso il Dipartimento di Lettere, Filosofia, 
Comunicazione dell’Università di Bergamo il 19 e 20 maggio 2022 
le “Giornate del Creative Methods Open Lab” ruota principalmente 
attorno a tre elementi:  
- il ruolo dell’immaginazione e della cura (Brannelly e Barnes 2022) 
nella ricerca che tenta di promuovere la giustizia sociale nella 
consapevolezza che questa è strettamente intrecciata con le nostre 
realtà quotidiane; 
- una personale e comune curiosità scientifica (Giorgi, Pizzolati e 
Vacchelli 2021) sollecitata dai cambiamenti che attraversano, dentro e 
fuori il mondo accademico, i modi di produzione del sapere attraverso 
la ricerca sociale qualitativa: dalla svolta narrativa (Atkinson 1997) a 
quella partecipativa (cfr. rivista transdisciplinare Journal of Participatory 
Research Methods) attraverso quella riflessiva (Foley 2002) e creativa 
(Kara 2023); 
- il desiderio di impegnarsi nel processo di cercarsi per cercare di creare 
una comunità scientifica di riferimento, all’interno e attorno alla quale 
i metodi creativi per la ricerca sociale rappresentano una pluralità di 
pratiche e di esperienze di fare ricerca e creare nella ricerca (Brown 
2019), con un’attenzione agli aspetti incarnati, alle creazioni artistiche 
e performative, alla ricerca come arte e alle arti come ricerca, al 
colmare il divario tra arti e scienze.
La cura e l’impostazione delle Giornate hanno teso a far dialogare 
tra loro voci e registri diversi, per suggerirci modi alternativi in cui – 
pensando e agendo collettivamente – sia la performance del lavoro 
accademico sia il suo prodotto potrebbero essere, e ci piacerebbe che 
fossero (Centazzo e Pope 2023).
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Prefazione

Speriamo di aver contribuito a costruire confini entro cui riconoscersi, 
ma senza limitarsi e attraverso i quali poter guardare oltre, in modi 
fantasiosi, illuminanti e profondi. Certamente è stato un momento 
importante per noi, che ci ha permesso, anche nei mesi successivi, 
di incontrare persone impegnate nell’uso di strumenti creativi e 
partecipativi per la ricerca sociale, oppure interessate a farlo, sia 
all’interno sia all’esterno del mondo accademico, con cui abbiamo 
avviato collaborazioni e che ringraziamo molto – e consideriamo parte 
di uno stesso percorso, che si sviluppa al di là delle e intorno alle 
Giornate.
Hanno preso parte alle Giornate persone impegnate nel lavoro 
universitario in diverse forme: all’inizio di programmi di dottorato, 
con assegni di ricerca post-dottorale, nel quadro dell’insegnamento 
e ricerca, con collaborazioni artistiche. In ordine alfabetico: Felice 
Addeo, Alice Barsanti, Sebastiano Benasso, Francesca Bianchi, 
Alessandro Bonaccorsi, Sara Bonfanti, Anna Bottesi, Chiara Brambilla, 
Giuseppe Burgio, Cristina Calvi, Francesco Cappa, Anna Carreri, 
Elena Castellaccio, Alessia Ceresoli, Valentina Costa, Roberta Cuel, 
Alessandra Decataldo, Antonia De Vita, Annalisa Dordoni, Vincenzo 
Esposito, Omar Fertat, Brunella Fiore, Annalisa Frisina, Maria Grazia 
Gambardella, Paola Gandolfi, Luigi Gariglio, Costanza Gasparo, Marco 
Gaudiosi, Teresa Giacometti, Mario Giampaolo, Alberta Giorgi, Sophie 
Hames, Wajahat A. Kazmi, Francesco La Rocca, Francesca Romana 
Lenzi, Sveva Magaraggia, Raffaella Maiullo, Monica Massari, Elena 
Mauri, Enrico Maria Piras, Veronica Moretti, Cristina Ottaviano, Nicola 
Pannofino, Vincenza Pellegrino, Greta Persico, Ginevra Pierucci, Alma 
Pisciotta, Micol Pizzolati, Chiara Rabbiosi, Concetta Russo, Maria 
Sangaletti, Alice Scavarda, Luisa Stagi, Elena Vacchelli, Francesco 
Vittori, Alessandra Vitullo, Alberto Zanutto, Alice Zilioli.
Per i temi esplorati e i modi dello scambio scientifico si è trattato di un 
momento importante anche per l’Università di Bergamo. In particolare, 
ringraziamo il Dipartimento di Lettere, Filosofia, Comunicazione che 
ha garantito un finanziamento, nonché i colleghi e le colleghe che 
hanno partecipato e in vario modo supportato questa iniziativa.
Abbiamo deciso di pubblicare questa raccolta di Atti invece di un 
volume o un numero speciale di rivista per diversi motivi. In primo 
luogo, ci premeva essere quanto più inclusive possibile, dando a tutte 
le persone che avessero voluto spazio di scrittura e confronto – un 
volume o una rivista ci avrebbero, inevitabilmente, costrette a limitare 
il numero di contributi. Invece per noi è stato importante mantenere il 
dialogo tra i diversi contributi e valorizzarne la ricchezza e la varietà, per 
testimoniare della comunità che si muove intorno a questi strumenti. 
Per lo stesso motivo, abbiamo voluto mantenere il testo in italiano – 
anziché connetterci con il network internazionale di persone che usano 
questi strumenti, era per noi importante, almeno come primo passo, 
la costruzione e/o il consolidamento di una rete nazionale: conoscerci, 
e riconoscerci. In secondo luogo, pubblicare Atti anziché un volume 
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o un numero speciale di una rivista accademica ci permette di porci 
al di fuori dalle logiche di ranking, pur lasciando aperta la possibilità, 
per chi lo volesse, di sviluppare il contributo anche in una forma 
che possa essere valorizzata nel quadro delle norme accademiche 
che classificano la rilevanza dei contributi. Inevitabilmente, stare 
all’interno di un contesto significa misurarsi con le logiche e le norme 
che lo regolano – tuttavia, non era questo lo scopo delle Giornate. E 
tuttavia specifichiamo che tutti i contributi sono stati sottoposti a un 
doppio processo di revisione, per mantenerne e valorizzarne il rigore 
scientifico.
Oltre ai nostri scritti in apertura e chiusura della raccolta, i contributi 
sono suddivisi tra tre sviluppati a partire dal World Café con cui 
abbiamo avviato le Giornate e ventuno, in ordine alfabetico per autorə, 
basati su lavori presentati e discussi. 
La maggior parte dei contributi utilizza un linguaggio inclusivo: abbiamo 
però optato per rispettare le sensibilità di ciascunə, senza imporre una 
formattazione comune. 
Attorno a questa raccolta hanno lavorato e fornito supporto varie 
persone. Ringraziamo Sissi Roselli e Marta Elisa Cecchi, per il design, 
e enormemente Elisa Virgili, che generosamente e puntualmente ci ha 
accompagnate nelle riletture dei contributi e supportate nella revisione 
e composizione di questo testo.
Buona lettura.
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SITUARE L’USO DEI METODI 
CREATIVI IN ITALIA

Alberta Giorgi
Università di Bergamo

1. In che senso metodi creativi 
Quando abbiamo iniziato questo lavoro comune, con il volume Metodi 
Creativi per la Ricerca Sociale, proseguito poi con l’organizzazione di 
queste Giornate, abbiamo deciso di usare l’etichetta “metodi creativi” 
per indicare quelle tecniche di costruzione e analisi del dato che 
mettono al centro il “fare qualcosa” insieme a chi partecipa alla ricerca. 
Scegliere questa espressione, tra le tante possibili segnalate nella 
letteratura che si occupa di tecniche e metodi non tradizionali, implica 
concentrare l’attenzione su tre dimensioni centrali. 
La prima riguarda la dimensione pratica della ricerca, la dimensione 
del fare, dello sporcarsi le mani, qualcosa di artigianale. Implica anche 
una dimensione immaginativa e di pensiero laterale, fuori dagli schemi, 
volto a cogliere elementi diversi, anomali, che sfuggono alle maglie di 
altre tecniche di ricerca. Si tratta quindi di mettere l’accento sul fatto 
che la ricerca ha un aspetto, anche, di costruzione – di costruzione del 
sapere, ma anche di costruzione della realtà. In altre parole, creatività 
nel senso di creare allude al fatto che la ricerca è in sé trasformativa: 
costruisce mondi, costruisce realtà, costruisce qualcosa che non c’era. 
La seconda dimensione che l’espressione “metodi creativi” evoca è 
il fatto che si tratta di una creazione condivisa. Nei metodi creativi 
la partecipazione di tutte le persone coinvolte nella ricerca diventa 
un elemento centrale: con diversi tipi di gradazione, si tratta di 
riconoscere la rilevanza di saperi diversi e di focalizzare l’attenzione 
sulle relazioni, oltre che sui soggetti, sfatando, anche, il mito del 
“ricercatore solitario”, perché la ricerca è sempre un’impresa collettiva 
alla quale contribuiscono, pur a vario titolo, soggetti tra loro diversi – 
ed è nella relazione tra soggetti diversi, nell’incontro, che si attiva la 
possibilità creativa.
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Situare l’uso dei metodi creativi in italia

Infine, la terza dimensione rimanda alla materialità della ricerca, 
alla sensorialità, al fatto che nella ricerca sono coinvolte persone e 
corpi, oggetti, emozioni. In questa direzione, si tratta di riconoscere 
l’importanza dell’aspetto non verbale della comunicazione nella 
ricerca, l’uso di oggetti e materiali che ci circondano, ma anche del 
nostro essere nel mondo – mettendo in gioco epistemologie corporee, 
che ci riconoscono come soggetti incorporati. In questo senso da un 
lato le ricerche che adottano tecniche e metodi creativi ri-ancorano 
l’analisi alla materialità, e dall’altro decostruiscono approcci binari alla 
ricerca – che per esempio distinguono tra elementi razionali ed emotivi 
– cercando invece di restituire uno sguardo complessivo e complesso 
della realtà sociale e dei suoi fenomeni, dinamiche e processi. 
Questi tre aspetti – creazione, condivisione, materialità – caratterizzano 
le ricerche proposte in questo testo, che sperimentano metodi non 
tradizionali nella ricerca sociale e nella didattica. Sebbene si tratti di 
approcci la cui istituzionalizzazione è ancora in corso e che si sono 
sviluppati prevalentemente in altri paesi, europei e non europei, 
anche in Italia si riscontra un interesse crescente, dimostrato dai 
contributi presenti in questo volume e da numerose altre esperienze 
di ricerca, passate e in corso. Inoltre, le caratteristiche degli approcci 
che abbiamo definito creativi si riscontrano in diverse tradizioni di 
ricerca che hanno caratterizzato le scienze sociali in Italia e hanno la 
potenzialità di attivare nuove o inedite connessioni, innestandosi in 
approcci e processi con una lunga storia.

2. Tracce e interconnessioni
Non sarebbe possibile qui rendere conto di una storia complessa e 
sfaccettata come quella della ricerca sociale in Italia – ci limiteremo a 
citare alcune piste analitiche collettive che ci sembrano risonanti con 
l’approccio dei metodi creativi e che sono variamente evocate nei testi 
di questa raccolta. 
Innanzitutto, in relazione alla dimensione della creatività e – almeno 
parzialmente – della materialità, è importante ricordare la scuola estiva 
lanciata da Alberto Marradi1 e le sue sperimentazioni con le storie, le 
“vignette” – sperimentazioni variamente riprese nel quadro di diverse 
esperienze di scuole estive, come quelle di Paideia2, le Giornate non 
Standard organizzate presso l’Università Cattolica di Milano, o la 
recentissima Summer School Creative and Digital Methods in Health 
Research3. Le studiose e gli studiosi che hanno preso parte a queste 
esperienze hanno in comune la curiosità di attivare, all’interno di un 
quadro di rigore scientifico, tecniche non tradizionali per la raccolta dati, 
caratterizzate da flessibilità, innovazione e creatività. L’esplorazione di 
pratiche non tradizionali trova poi una forte espressione nei contesti di 
ricerca non accademici – legati per esempio a istituti di ricerca privati o 
assimilati, oppure all’interno di spazi associativi. Tra le esperienze che 
abbiamo variamente incrociato si collocano, per esempio, le attività di 
cooperative come Giolli Coop4, specializzata nel teatro dell’oppresso, 
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e di società come la milanese Codici ricerca e intervento5, che pone 
particolare attenzione all’aspetto ludico e materiale della ricerca 
sociale.
In relazione alla dimensione della condivisione, invece, esperienze 
importanti sono quelle sviluppate per esempio nel quadro di approcci 
femministi, intersezionali e decoloniali alla ricerca sociale, che si 
radicano per esempio nella pratica femminista del partire da sé e della 
costruzione di uno spazio sicuro, e nell’attenzione decoloniale alla 
validazione di approcci analitici e pratiche di ricerca che si interrogano, 
anche, sul nodo sapere-potere. In questo quadro, è cruciale l’attenzione 
posta alle relazioni che si instaurano all’interno del campo di ricerca, 
sia sul piano empirico che su quello epistemologico. Si tratta di 
esperienze di ricerca – o di ricerca-azione – per cui la cura, le relazioni 
e il benessere sono elementi importanti, nell’ottica di superare un 
approccio “estrattivista” alla ricerca sociale, così come importante è 
dare valore ai diversi saperi di cui le persone che partecipano alle 
ricerche sono portatrici6. In questa prospettiva si collocano anche 
molte delle esperienze di ricerca che si muovono nell’ambito della 
disabilità che si ispirano al noto slogan “Niente su di noi senza di noi”. 
La condivisione, intesa come partecipazione attiva, è un elemento 
centrale anche di altre esperienze di ricerca connesse ad ambiti di 
attivismo politico e intellettuale: si tratta per esempio delle inchieste 
contadine e operaie, e, soprattutto, delle con-ricerche post-operaiste. 
Pur in forme e con gradi diversi, sono esperienze che mettono al centro 
la collaborazione e le relazioni. Più di recente, altri contesti di attivismo 
hanno attivato forme partecipative di ricerca sociale sia con finalità di 
ricognizione interna e/o di soggettivazione, sia in chiave trasformativa, 
diretta all’analisi di specifici contesti e situazioni – si tratta per esempio 
delle esperienze della rete dei centri sociali, dei ricercatori precari o di 
collettivi come Emidio di Treviri7. 
La dimensione della condivisione riveste una particolare importanza 
nelle esperienze testé ricordate nella misura in cui si tratta di una 
pratica con una forte connotazione politica, che si manifesta in due 
aspetti in particolare. In primo luogo, si tratta di approcci trasformativi, 
che mirano a mettere in luce le contraddizioni sociali e ad intervenire 
sulla realtà. In secondo luogo, si tratta di approcci che rivendicano la 
rilevanza del punto di vista di soggetti marginali o marginalizzati dal 
punto di vista sociale ma soprattutto epistemologico, e che agiscono 
quindi nella tensione tra sapere e potere. 

3. Intersezioni e implicazioni
Il tema della partecipazione e del rapporto tra i partecipanti alla ricerca, 
qui evocato con il termine condivisione, è un elemento centrale della 
riflessione disciplinare contemporanea così come, più in generale, il 
ruolo pubblico e politico delle scienze sociali e delle scienziate e degli 
scienziati sociali8. In questo quadro, i metodi creativi possono essere 
collocati all’interno di una lunga tradizione teorico-epistemologica. 
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Situare l’uso dei metodi creativi in italia

Allo stesso tempo, tuttavia, i metodi creativi hanno anche altre 
assonanze semantiche e intercettano altri ambiti e prospettive di 
ricerca. È il caso in primo luogo di tutti quegli approcci, sviluppati 
prevalentemente nell’ambito degli studi aziendali e organizzativi, 
educativi e pedagogici, e urbani, che si interrogano sul coinvolgimento 
dei partecipanti sul piano della collaborazione (tra loro e alla ricerca), 
più che su quello della partecipazione e della creazione condivisa. 
Numerose sono, in questo senso, le pratiche sperimentali attivate 
per la consulenza aziendale, così come le forme di partecipazione 
innovativa e creativa messe in campo per coinvolgere i minori (bambini 
e bambine, in particolare) o cittadini e cittadine nella ricerca sociale, 
che hanno dato vita a esperienze estremamente ricche e interessanti. 
In secondo luogo, i metodi creativi si intersecano, nelle forme e nelle 
potenzialità, con le pratiche dell’arte-terapia, da un lato, ma anche, 
dall’altro, con quelle esperienze artistiche che indagano criticamente 
la realtà sociale. L’arte ha la potenzialità di scardinare il confine 
– convenzionale, eppure profondamente radicato – tra le forme 
comunicative razionali-analitiche e quelle emotive e non verbali. In 
questo senso, sia l’arte-terapia sia i metodi creativi utilizzano pratiche 
artistiche al fine di esplorare forme di comunicazione alternativa, che 
permettono ad elementi non verbali di entrare più facilmente nella 
relazione comunicativa. Nel caso dell’applicazione alla ricerca sociale 
si tratta di una potenzialità rilevante in diverse fasi, dall’elaborazione 
concettuale alla creazione dei dati alla disseminazione dei risultati. 
Proprio per questa sua caratteristica, l’arte ha anche la capacità di 
esplorare criticamente – e, soprattutto, rendere visibili – le contraddizioni 
delle società contemporanee. Progetti artistici, film, romanzi, podcast 
– per citare solo alcune delle forme possibili –, più in generale, sono 
modi per esplorare la società con tecniche e sguardi non tradizionali, 
e profondamente evocativi, e che allo stesso tempo possono essere 
altrettanto rigorosi e dettagliati9. 
In terzo luogo, i metodi creativi si intersecano con altre forme di 
esplorazione analitica della realtà, al confine con la pratica giornalistica. 
Documentari e reportage propongono spesso uno sguardo importante, 
dettagliato, e analiticamente raffinato sulla società, esplorando 
dinamiche, connessioni e meccanismi10. E in fondo, anche la pratica 
giornalistica si ibrida spesso con le pratiche artistiche – si pensi ai 
reportage a fumetti11, per esempio.
In questo senso, i metodi creativi sono all’intersezione di sguardi e 
processi tra loro diversi e ibridano pratiche e prospettive diverse. 
Per questo motivo, sono innovativi, flessibili – e anche divertenti da 
praticare – e si prestano ad essere attivati in relazione ad approcci e 
prospettive diverse. 
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1. L’approccio: origine e sviluppo
Il metodo del World Café è una strategia per facilitare discussioni di 
gruppo in modo sistematico. Il termine stesso World Café si rifà all’in-
formalità del processo perché l’ambiente in cui si svolge viene allestito 
per simulare l’informalità delle interazioni che si svolgono attorno al 
tavolo di un bar. Il metodo viene usato in ambiti che riguardano salute 
mentale, pedagogia, ambiente, welfare, risoluzione del conflitto, svi-
luppo sostenibile, oltre che in vari altri settori (Brown e Isaacs 2005). 
La chiave del successo del World Café risiede nella sua semplicità 
e nei principi che lo costituiscono. Facilitando la discussione di temi 
specifici tra gruppi eterogenei, il World Café offre la possibilità di un 
confronto intimo ma organizzato, in cui avviene una condivisione di 
esperienze. Si tratta di un processo che aiuta i gruppi a impegnarsi 
in un dialogo costruttivo formulato attorno a questioni critiche e allo 
stesso tempo costruisce relazioni personali facilitando l’ascolto e l’ap-
prendimento di concetti (Fouché e Light 2010).
Dopo quasi tre decadi dalla sua ideazione, il World Café è ancora 
usato e riconosciuto come una forma di innovazione. Il metodo vie-
ne generalmente usato per coinvolgere decisori politici, per favorire 
collaborazioni intergenerazionali e multigenerazionali, e per azioni 
collaborative in contesti diversi – multinazionali, agenzie governative, 
piccole organizzazioni non-profit, comunità locali, scuole – in tutto il 
mondo (Takahashi et al. 2014). Il World Café è da tempo usato anche 
come approccio partecipativo per facilitare trasformazioni in ambito di 
organizzazioni e processi di inclusione sociale. Come tanti approcci 
partecipativi, si è inizialmente consolidato nel campo della coopera-
zione allo sviluppo e in anni più recenti è stato ampiamente utilizzato 
in ambiti accademici di ricerca come metodo per la costruzione del 
dato qualitativo (Löhr, Weinhardt e Sieber 2020). La sua spendibilità 
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risiede nella trasmissione di idee attraverso cicli di scambio di infor-
mazioni che si evolvono durante il processo comunicativo che avviene 
nel contesto informale che lo caratterizza. L’informalità stessa facilita 
lo scambio di esperienze in un ambiente percepito come accogliente 
e sicuro e che permette, comunque, uno scambio di saperi situati in 
gruppi numericamente consistenti di partecipanti.
Le origini del metodo risalgono al 1995 quando a Mill Valley in Califor-
nia emerse, quasi per caso, in una situazione in cui venti persone, per 
via di una pioggia insistente, si sparpagliarono al riparo dalla pioggia 
raggruppandosi in diversi piccoli gruppi in cui iniziarono conversazioni 
più intime sulle questioni che li avevano spinti a incontrarsi, prendendo 
appunti su tovaglie di carta già presenti sui tavoli. Ad un certo punto 
queste conversazioni venivano interrotte per cambiare tavolo così che 
le riflessioni e le idee potessero venire trasportate da un tavolo all’al-
tro e loro volta connesse e approfondite in modo dialogico (Bushe e 
Marshak 2014). Poiché i partecipanti cambiavano tavolo in modo non 
lineare evitando di spostarsi tutti insieme da un tavolo all’altro, le di-
verse composizioni dei gruppi diedero vita a interazioni e discussioni 
ogni volta diverse. Riassumere poi queste conversazioni rese possi-
bile notare i temi emergenti nel proprio pensiero, che poi arricchiva le 
seguenti sedute di conversazione e ascolto. Nel corso di quella matti-
nata piovosa in California, si diede vita ad un’esperienza di intelligen-
za collettiva che aveva trasformato la qualità della collaborazione tra 
i presenti. 
Il metodo venne poi sistematizzato negli anni successivi, attraverso 
sperimentazioni in diversi paesi e usando un approccio ispirato alla 
ricerca azione. Già nel 1995 Brown e Isaacs (2005) ne scrivono de-
finendolo uno strumento partecipativo per facilitare un cambiamento 
di pratiche all’interno delle comunità che lo praticano, in linea con i 
dettami della ricerca partecipativa. Le conversazioni informali che si 
svolgono nel World Café rappresentano uno spazio pubblico ‘neutro’ 
in cui le persone si sentono libere di interagire. Il World Café si è diffu-
so principalmente in Nord America (cfr. http://www.theworldcafe.com) 
e, data la sua spendibilità in diversi ambiti, viene sempre di più usato 
nella ricerca accademica, comparendo presto in pubblicazioni che ne 
analizzano punti di forza e di debolezza, anche confrontandolo con 
altri metodi, ad esempio il focus group (Fouché e Light 2010). 
I primi teorici del formato World Café lo definiscono attraverso diversi 
principi integrati, che si rifanno a un tipo di leadership dialogica/con-
versazionale (Löhr, Weinhardt e Sieber 2020). Le linee guida com-
prendono istruzioni sulla disposizione dello spazio per facilitare le 
conversazioni e fare in modo che sia ospitale e intimo, possibilmente 
riproducendo l’atmosfera di un bar, con tovaglie sui tavoli e musica di 
sottofondo. Bisogna inoltre assicurarsi che le domande che vengono 
poste ad ogni tavolo siano rilevanti e utili per il tema che si vuole trat-
tare, formulate in modo che possano incoraggiare la partecipazione 
di tuttə e dunque avere un tono esperienziale piuttosto che tecnico. 
È bene, inoltre, che le domande siano differenziate da tavolo a tavolo 
in modo da rappresentare prospettive diverse su un dato tema – pro-
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spettive che però si possano collegare tra di loro in modo fluido. I prin-
cipi del World Café comprendono anche l’analizzare possibili temi ri-
correnti, porre domande analitiche e, infine, la raccolta e condivisione 
pubblica delle discussioni (Carson 2011). Il processo evoca pratiche 
tradizionali di dialogo in diverse culture; la condivisione stessa di una 
pratica che si rifà ad esperienze vissute è la valuta della conversazio-
ne e l’arteria delle relazioni sociali che si sviluppano nel contesto del 
World Café. In virtù del fatto che si configura come un metodo struttu-
rato per elicitare scambi dialogici su determinati temi, può essere con-
siderato una tecnologia del dibattito atta a creare istanze di scambio, 
collaborazione e azione.
Come funziona. I partecipanti sono seduti attorno ai tavoli del bar im-
maginario, ogni tavolo ha circa 5 partecipanti. Vengono svolti almeno 
3 turni di conversazione per ciascun tavolo. Ogni turno dura 20 minuti. 
Ad ogni tavolo viene discussa la stessa domanda dai diversi parteci-
panti che si alternano. Dopo ogni turno i partecipanti si spostano in un 
altro tavolo tematico. Ogni tavolo ha un facilitatorə fissə che comunica 
al nuovo gruppo la conversazione che si è svolta nel ciclo precedente 
per creare continuità, o semplicemente offrire spunti di discussione 
incorporando la domanda centrale del tavolo in questione. La stessa 
domanda può essere usata per diversi cicli di conversazione. Con at-
tenta pianificazione è anche possibile porre diverse domande a ogni 
ciclo per approfondire la questione in modo mirato.
Attraverso ogni ciclo di discussione, il/la facilitatorə prende appunti 
testuali o visivi – tradizionalmente sulla tovaglia di carta che ricopre 
il tavolo o alternativamente su larghi fogli disposti su ogni tavolo. Alla 
fine dei tre cicli di conversazioni strutturate in questo modo, avviene 
un momento di scambio con tutto il gruppo; in questa fase cruciale 
definita harvesting (raccolta) vengono condivisi i punti chiave emersi 
a ogni tavolo. Questo è il momento in cui vengono identificate simili-
tudini e differenze, il sapere collettivo su una determinata questione si 
arricchisce e vengono identificate possibilità di azione (Löhr, Weinhar-
dt e Sieber 2020). 

2. Il World Café alle “Giornate del Creative Methods Open Lab”
Le “Giornate del Creative Methods Open Lab” svoltesi nel maggio 
2022 presso l’Università di Bergamo hanno creato uno spazio di di-
scussione, confronto e scambio attorno alle diverse modalità̀ di utilizzo 
di approcci creativi nella ricerca sociale, quali gli aspetti logistici, la 
costruzione di relazioni, la legittimazione del processo e dei risultati. 
Da alcuni anni i metodi creativi si sono andati affermando e diffon-
dendo a livello internazionale in diverse discipline delle scienze so-
ciali come strumenti capaci di costruire una conoscenza co-prodotta e 
multisensoriale, frequentemente nell’ambito di studi che propongono 
un approccio partecipativo-trasformativo (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 
2021). Studiosə coinvoltə nella ricerca accademica o professionale 
si sono incontratə a condividere contributi che – interrogandosi sul 
tema ampio della comprensione delle esperienze quotidiane in tempi 
di crisi – si sono confrontati sulle sfide nella ricerca con metodi creativi 
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(credibilità̀, legittimazione, finanziamenti, fiducia) e sull’impatto delle 
pratiche connesse ai metodi creativi sui soggetti coinvolti nel/dal di-
segno di ricerca, anche attraverso arte pubblica, tecnologie digitali, 
social media e gaming. 
Durante le Giornate Sebastiano Benasso, Luisa Stagi, Vincenza Pel-
legrino e Monica Massari sono stati invitati a facilitare un World Café, 
in una variante adattata alla morfologia delle aule dell’Università di 
Bergamo. I quattro ‘tavoli’ hanno rispettivamente trattato i temi (i) Me-
todi creativi, (ii) Metodi visuali e multisensorialità, (iii) Ricerca socia-
le e emancipazione, (iv) Metodi biografici. Alessandro Bonaccorsi, in 
qualità di facilitatore visuale, si è occupato di tradurre in immagini le 
discussioni che avvenivano ad ogni tavolo (si vedano le Figure 1, 2, 
3, 4). Le conversazioni sui temi si sono rivelate produttive di concetti 
e idee nuove favorendo l’apprendimento dei partecipanti attraverso la 
condivisione di esperienze nell’uso di questi metodi – in una modalità 
che ha fatto emergere sia buone pratiche che ostacoli legati alle com-
plessità dei diversi metodi. 

Figura 1. Riassunto visuale del tavolo “Metodi creativi” 
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Figura 2. Riassunto visuale del tavolo “Metodi visuali e multisensorialità”

Figura 3. Riassunto visuale del tavolo “Ricerca sociale e emancipazione” 

Elena Vacchelli
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Figura 4. Riassunto visuale del tavolo “Metodi biografici”

Usare il World Café in apertura delle Giornate ha permesso di creare veloce-
mente un’atmosfera di intima collaborazione tra i partecipanti, che successi-
vamente è stata declinata in un formato più tradizionale di presentazioni or-
ganizzate in sessioni tematiche. I momenti più formali delle giornate si sono 
così alternati a momenti di convivialità attorno a tavoli reali o immaginari tra 
caffè e ristoranti immersi nello scenario unico delle colline di Città Alta.   
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CHI BEN COMINCIA. 
STRATEGIE DI RICERCA, 
COMUNITÀ E RESISTENZE   

Sebastiano Benasso 
Luisa Stagi 
Università di Genova

1. Un (s)oggetto imprevisto
Quando per la prima volta abbiamo sfogliato il libro Metodi creativi 
per la ricerca sociale (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021) l’emozione 
è stata forte. Non che non fossimo informatə sul progetto, avendo 
anche in qualche modo partecipato al processo di ricognizione delle 
esperienze di ricerca raccontate. Ma quando lo abbiamo avuto tra 
le mani, un manuale edito da Il Mulino su tanto di quello che negli 
anni aveva caratterizzato il nostro lavoro e rappresentato per noi una 
sfida – vissuta con entusiasmo ma spesso anche con frustrazione 
– abbiamo sentito che qualcosa di nuovo e importante, finalmente, 
stava accadendo. Poi ci è arrivata la comunicazione dell’incontro di 
Bergamo, e allora il solletico dell’attesa e delle aspettative ci ha reso 
sempre più irrequietə. Ed è con questo stato d’animo che siamo partitə 
per Bergamo.
Sapevamo che avremmo condiviso la parte introduttiva del World 
Café con Monica Massari e Vincenza Pellegrino, due amiche e 
colleghe che ci avevano già regalato emozioni simili organizzando 
il convegno di Parma Emancipatory Social Science Today, un 
evento che ha registrato una straordinaria partecipazione e che ha 
successivamente prodotto diverse pubblicazioni e la costituzione della 
Rete Emancipatory Social Science. Inoltre, sempre in quel periodo, si 
sarebbe tenuto a Roma il primo incontro ufficiale di un’altra importante 
rete nazionale: Sociologia di posizione. Insomma, la sensazione era 
quella di trovarci a vivere un momento di effervescenza collettiva in cui, 
finalmente, i temi a noi tanto cari del coinvolgimento e dell’orizzontalità 
nel processo di ricerca, della sociologia pubblica, del posizionamento, 
stavano generando reti, comunità e legittimazione. Proprio su questo 
ultimo punto ci eravamo da poco collettivamente interrogatə, grazie 
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a un ciclo di incontri che avevamo organizzato a Genova su Pasolini 
e la sociologia1, in cui tra gli intenti c’era quello di ripercorrere e 
discutere l’opposizione di Franco Ferrarotti all’opera di Pier Paolo 
Pasolini riassumibile, in estrema sintesi, nella contrapposizione tra 
analisi scientifica e creatività artistica. Matteo Bortolini nel suo articolo 
“Gli indifferenti. I sociologi, Pier Paolo Pasolini e la modernizzazione 
dell’Italia”, ne tratta in questi termini:

Semplificando, il Ferrarotti modernista, scientista e “nordista” si contrapporrebbe 
a una sociologia post-positivistica e acentrica, capace di combinare paradigmi 
ermeneutici, postcoloniali e “sudisti” e di cogliere nei saperi non scientifici qualcosa 
di più di una suggestione o di un suggerimento (2012, p. 347).

Secondo Bortolini il rifiuto da parte di Ferrarotti di prendere Pasolini 
sul serio, considerandolo esponente di un gruppo composito ma 
allineato, si inquadra come un episodio, in sé marginale, di un più 
ampio processo di delimitazione e coagulazione che porterà in quegli 
anni la sociologia italiana a espellere tutta una serie di esperienze di 
ricerca e a costituirsi in una forma precisa. È una sociologia, quella 
coeva di Pasolini e da lui definita “salamina”, che da un lato ha bisogno 
di legittimarsi come scienza a servizio della pianificazione e della 
valutazione per le élites tecnocratiche che spiccano il volo sull’onda 
del boom, e dall’altro deve farsi spazio come disciplina accademica. La 
“sociologia-scienza” contro la “sociologia-letteratura” – la distinzione 
ordinatrice è di Alessandro Pizzorno (1956, cit. in Bortolini 2012) – 
utilizza la retorica dell’“obiettività” e dell’irriducibilità di un sapere 
specialistico ed esoterico, presentato come chiaramente distinto dalle 
pratiche degli intellettuali che dialogano con le classi subalterne: 

Se i primi creano “la sociologia italiana”, i secondi vengono progressivamente ridefiniti 
come “non-sociologi” o, nella migliore delle ipotesi, come proponenti di una sociologia-
letteratura buona per commuovere i lettori ma scientificamente inaffidabile, e dunque 
inadatta a risolvere i problemi del Paese (Bortolini 2012, p. 353).

Tra le vittime di questa esclusione dalla storia della sociologia italiana, 
Bortolini2 ricorda Danilo Montaldi, uno studioso che spinge verso una 
direzione radicale l’idea di compartecipazione tra ricercatorə e soggetti 
della ricerca, posizionamento che, come lo stesso Montaldi dichiara, 
infrange “il rapporto che è classico della sociologia borghese, [il quale] 
si esprime nelle diverse figure appunto di un indagatore di un oggetto 
(uomo) da analizzare” (Montaldi 1956, p. 31).
Come ricostruiscono efficacemente Alberta Giorgi, Micol Pizzolati ed 
Elena Vacchelli nel loro manuale (2021), la ricerca femminista nasce 
negli anni ’70 e ’80 proprio in opposizione all’androcentrismo nella 
scienza, fondamentalmente per “calibrare” la ricerca sulla differenza 
femminile (nei campioni, come nelle domande). L’evoluzione degli anni 
’80 si consolida nell’emergere delle cosiddette “standpoint theories”, 
che offrono maggiori opportunità epistemologiche per tenere conto 

1 .h t t ps : / / pa l azzodu -
cale.genova.it/evento/
una-mutazione-antropo-
logica/

2. Si vedano Etnografia e 
ricerca qualitativa (2008), 
Barnao (2009) e Padovan 
(2007) per tre tipici inter-
venti che si richiamano ai 
“sociologi dimenticati” (o 
emarginati: Dolci, Scotel-
laro e, appunto, Montaldi) 
rivendicando una linea 
di continuità per una so-
ciologia orientata etno-
graficamente e/o pubbli-
camente (cit. in Bortolini 
2012).
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del posizionamento e della relativizzazione dei saperi, riconoscendo 
come sistemi di oppressione il patriarcato e il capitalismo. 
Il concetto di saperi situati nasce nell’ambito del femminismo 
decoloniale proprio per “riconoscere che sia il/la ricercatorə che il/
la partecipante occupano posizioni particolari (come genere, etnia, 
classe) che devono essere esplicitati” (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 
2021, p. 44). Questo tipo di traiettoria prodotta da un avanzamento 
per sedimentazione delle tappe precedenti parte dalla e arriva alla 
presa di distanza nei confronti dei concetti di oggettività e neutralità 
della ricerca. L’approccio femminista alla ricerca arriva a sfidare l’idea 
che il metodo scientifico sia l’unico modo per accedere alla realtà 
perché il concetto stesso di ricerca si appoggia su un’epistemologia 
etnocentrica. Rachele Borghi, in questo senso, ci mette in guardia 
dalle trappole dell’opacità degli epistemi occidentaleurocentrici, 
invitandoci all’utilizzo del verbo decolonializzare per “pensare che la 
realtà possa essere caleidoscopica [e per] vedere la pluridiversità del 
sistema mondo” (2020, p. 40). Abbracciare la proposta decoloniale 
“significa non solo cambiare radicalmente gli strumenti con cui 
guardiamo la realtà ma cambiare radicalmente i modi con cui 
guardiamo/interpretiamo/ci proiettiamo in essa” (ibidem). Se nelle 
scienze sociali l’introduzione della nozione di privilegio “ha permesso 
di smascherare definitivamente i discorsi sulla neutralità del sapere e 
sull’uguaglianza (…)”, grazie alla nozione di intersezionalità introdotta 
dal Black Feminism possiamo usare, anche su di noi, le nozioni di 
privilegio, vantaggio e oppressione; da un punto di vista metodologico 
significa riconoscere per esempio “la mia pelle bianca e il luogo in 
cui mi trattiene” (Rich 1995, p. 9) e ammettere cioè che “lo sguardo 
di partenza è uno sguardo finito, parziale, non universalmente valido 
e tanto meno universalizzabile” (Bonacchi 2004, p. 117). Se quindi il 
presupposto è che ogni sé sia parziale, situato e incarnato, come entra 
in gioco la soggettività di chi fa ricerca in relazione ai soggetti con cui 
si trova a interagire? Come possiamo non considerare che le nostre 
categorie entrano in modo direttivo e arbitrario nella costruzione delle 
informazioni? Come possiamo non pensare a chi e a che cosa serve 
la ricerca che facciamo?
In viaggio verso Bergamo abbiamo sentito che il nostro posizionamento, 
le nostre pratiche, ma anche le nostre domande finalmente avrebbero 
trovato un luogo di accoglienza. 

2. Comunità 
Forse luogo di accoglienza è un concetto riduttivo per esprimere quello 
che abbiamo provato al nostro arrivo. Il termine più adatto è probabilmente 
comunità, intesa come insieme di persone che condividono gli stessi 
comportamenti e interessi; addirittura si potrebbe usare comunità 
scientifica nel senso di un insieme di studiosə che appartengono a un 
determinato ambito di ricerca3. Sì, ci siamo sentitə comunità, abbiamo 
fatto comunità e ciò è successo proprio a partire dal World Café.
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Coerentemente con l’impostazione e i temi dell’incontro, le organizzatrici 
hanno pensato di iniziare le Giornate attraverso la tecnica del World 
Café, ed è stata un’intuizione formidabile. 
In verità, nelle riunioni preparatorie alla gestione di questi momenti 
erano emerse da parte nostra un po’ di preoccupazioni rispetto alle 
modalità di svolgimento e alle possibilità di coinvolgimento. Nel nostro 
caso, memori delle difficoltà di avviare certi focus group, abbiamo 
deciso di optare per l’utilizzo dei post-it, nell’idea che scrivere all’inizio 
di una discussione guidata aiuti ə partecipanti a rompere il ghiaccio. 
In realtà, a posteriori ci siamo resə conto che non ce ne sarebbe stato 
bisogno perché tuttə avevano voglia di partecipare, di testimoniare, 
di far sentire che erano parte di questa nascente comunità. Semmai 
i post-it si sono rivelati funzionali per sistematizzare i tanti contenuti 
emersi e per tenere memoria di ciò che era stato detto nel round 
precedente quando arrivavano i nuovi partecipanti; i contenuti si 
sono così stratificati, contribuendo all’approfondimento successivo. 
Le discussioni, anzi, sono state talmente animate e partecipate che 
ogni interruzione per il cambio di tavoli è stata vissuta come uno 
shock: trovarsi a discutere con un linguaggio condiviso di esperienze 
comuni e da posizioni simili, ha prodotto un senso di compiacimento 
da cui non ci si voleva staccare. La prima interruzione è stata la più 
traumatica, vissuta come un risveglio improvviso, salvo poi capire 
che ci si sarebbe immersə in un’altra ondata portatrice della stessa 
piacevole sensazione anche se con nuovə partecipanti.
Nel caso del tavolo sui metodi visuali ciò che è emerso è una 
conoscenza diffusa delle tecniche, degli strumenti e del loro possibile 
utilizzo, oltre a una comune sensibilità per gli aspetti etici intrecciati 
al desiderio di mettere in atto pratiche di ricerca non estrattive e 
decoloniali. Tuttə i partecipanti hanno raccontato di aver provato una 
o più tecniche visuali, sia per la raccolta sia per la divulgazione dei 
materiali di ricerca. L’idea trasversale, emersa nei diversi round, è che 
i metodi visuali aiutino a “vedere ciò che non si vede” e, in generale, 
favoriscano la partecipazione e l’inclusione. L’aspetto “emancipatorio” 
è stato trattato soprattutto in merito all’utilizzo della fotografia. Molti 
racconti di esperienze in questo senso hanno riguardato il contesto 
dell’urbanistica, dove la visualizzazione ha l’intento esplicito di 
avvicinare le “mappe cognitive” di chi partecipa a vario titolo alla ricerca. 
Importanti e discusse sono state le questioni del coinvolgimento e 
della protezione. Temi che dovrebbero essere presi in considerazione 
sempre quando si fa ricerca, ma che diventano dirimenti nel caso 
della sociologia visuale che collabora a democratizzare il potere della 
rappresentazione, ma rischia anche di sovraesporre i soggetti che 
sono implicati direttamente nella restituzione, finendo per contribuire, 
magari anche inconsapevolmente, alla riproduzione degli effetti di quei 
regimi di visibilità (Brighenti 2010) che la ricerca critica si proporrebbe di 
contrastare. Tra le sfide è affiorata la questione della competenze, sia 
perché oggi i soggetti coinvolti possono avere differenti skill (a volte e in 

3. https://www.treccani.it/
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relazione a diversi mondi sociali chi fa ricerca ne può possedere meno 
di chi coinvolge nella ricerca) e sia perché la società dell’immagine 
richiede di saper utilizzare in modo avveduto il visuale (adattandosi 
per esempio ai ritmi e alle grammatiche narrative standardizzati dalla 
diffusione delle piattaforme di streaming) per riuscire a catturare 
l’attenzione dei fruitori della ricerca. 
In parallelo si è svolto il tavolo del World Café che aveva la finalità di 
“censire” quali esperienze di ricerca creativa connotassero le traiettorie 
dei e delle partecipanti. Un primo dato emerso ha che fare con la 
grande variabilità delle testimonianze ascoltate, che hanno spaziato 
dalla produzione di fumetti all’etnografia di ambienti digitali, passando 
per l’applicazione di metodologie drammaturgiche e teatrali calate in 
contesti di vita quotidiana. Se i capitoli che compongono questo volume 
sanno restituire in modo più efficace la misura dell’eterogeneità di 
queste esperienze, in questa sede è forse più significativo concentrarsi 
su alcuni temi toccati trasversalmente ai diversi round del tavolo.
Un primo – e forse più prevedibile – tema riguarda la transdisciplinarietà 
che struttura le esperienze condivise al tavolo, aspetto che interessa 
tanto le professionalità deə ricercatorə coinvoltə, perché costantemente 
sollecitate dalla relazione con colleghə formatə in altre discipline, 
quanto la composizione dei gruppi di ricerca, nei quali la verticalità delle 
relazioni alla quale il lavoro in accademia solitamente addomestica 
è spesso sovvertita. La grande disponibilità dei e delle partecipanti 
al World Café ha consentito di confrontarsi apertamente anche su 
questioni che in un certo senso riguardano l’“ego accademico”, vedi 
domande come “Se io sociologə lavoro con unə videomaker, chi avrà 
l’ultima parola quando si tratterà di definire le realtà che abbiamo 
attraversato con la ricerca attraverso la narrazione che costruiremo?”; 
soprattutto, però, si è ragionato sulle mediazioni continue, faticose 
ma potenzialmente generative, che la transdisciplinarietà comporta 
in termini di linguaggi e modalità di restituzione. Nel caso delle 
esperienze di ricerca che hanno prodotto materiali visuali, a questo 
proposito abbiamo ascoltato diversi tentativi di ricerca di un equilibrio 
tra l’attenzione per l’estetica di un prodotto e la sua validità (per usare 
un termine caro al valutatore) scientifica.
Un altro tema ricorrente nel tavolo del World Café dedicato alla 
ricognizione delle esperienze ha riguardato, in senso letterale 
e simbolico, i corpi coinvolti dalla ricerca. Dagli scambi ascoltati 
abbiamo ricavato la sensazione di una sempre più diffusa attenzione 
per la rilettura critica e riflessiva del posizionamento strutturale 
deə ricercatorə. L’idea di dover partire necessariamente dalla 
consapevolezza e condivisione del proprio profilo intersezionale 
per meglio gestire i differenziali tra i poteri in gioco, come del resto 
storicamente promosso dal femminismo, ci sembra stia lentamente 
diventando assunzione comune, quantomeno per una parte degli e 
delle scienziatə sociali italianə. Ma questo approccio assume ancora 
più profondità se contestualizzato a metodologie di ricerca nelle 
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quali la componente performativa dei corpi coinvolti va ben oltre la 
gestione della comunicazione non verbale e delle posture. Per questo 
motivo la discussione sulle strategie di gestione del proprio corpo e 
della sua relazione con i corpi delle altre persone è stata posta al 
centro del dibattito, che ha toccato di conseguenza il tema degli spazi 
attraversati, della loro non neutralità, e delle forme di intimità innescate 
dalla ricerca partecipata. A questo proposito un collega ha proposto la 
formula evocativa di “coevoluzione erotica” per descrivere la relazione 
dinamica tra i corpi in gioco, aprendo ulteriori piste per la riflessione. 
Un campo nel quale si è “eroticamente” coinvoltə è infatti anche 
probabilmente un campo dal quale risulta difficile “uscire” una volta 
conclusa la ricerca. Gli aspetti di viscosità rappresentano una delle 
criticità menzionate con più frequenza, anche in relazione alla difficoltà 
di allontanarsi, o quantomeno dimenticare temporaneamente, le prassi 
di ricerca modellate sulla scansione in prodotti e scadenze alle quali 
si è solitamente socializzatə in accademia. L’onestà intellettuale e il 
rigore della riflessione metodologica sottostante gli scambi del World 
Café hanno impedito di “vendere” soluzioni universali per la gestione 
dell’uscita dal campo, accogliendo le diverse testimonianze di chi ha 
dichiarato, di non essere di fatto mai riuscitə a interrompere la relazione 
con certi campi. È sembrato del resto più interessante provare a 
guardare a questo tema non in termini di superamento ma, anzi, di 
sua estremizzazione; la conversazione si è dunque spostata sul tema 
dell’autorialità condivisa, aspetto che forse rappresenta una delle 
forme più sovversive – e di conseguenza osteggiate – nell’università 
italiana. In altre parole, non solo i tavoli di lavoro hanno concordato 
sulle difficoltà di uscita dai campi attraversati dalla ricerca creativa, 
ma si è condiviso quali strategie si possano mettere in atto e quali 
problemi si possano incontrare quando si decide di scrivere in prima 
persona plurale non per scelta di stile, ma in quanto voce collettiva. 
La questione dei differenziali di potere e competenze nella scrittura si 
è quindi riproposta in prospettiva complementare rispetto al dibattito 
sulle gerarchie nelle relazioni di campo, e qualcunə ha sottolineato 
come la discussione in atto sembrasse quasi paradossale a fronte 
di un contesto professionale nel quale la ratio concorsuale chiede 
addirittura di attribuire le responsabilità di scrittura di singoli paragrafi 
in saggi a più firme… sulla scia di questo morso di realtà, i gruppi di 
lavoro si sono lasciati condividendo la necessità di immaginare forme 
di tutela del lavoro creativo nelle scienze sociali italiane o, per dirla in 
altre parole, possibili resistenze.

3. Resistenze
A riportarci sulla terra è stato quindi un argomento per certi aspetti 
triviale, per quanto purtroppo necessario in termini di sostenibilità 
delle traiettorie professionali in accademia. Una criticità discussa 
infatti in più round durante entrambi i tavoli del World Café è stata la 
questione della spendibilità concorsuale dei lavori di ricerca sviluppati 
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(e spesso restituiti) attraverso metodi e modalità non standardizzati 
e, appunto, creativi. In relazione a questo aspetto abbiamo provato 
sensazioni contrastanti. Da un lato l’entusiasmo con il quale abbiamo 
accolto la pubblicazione del manuale di Alberta Giorgi, Micol Pizzolati 
ed Elena Vacchelli si è alimentato proprio della speranza che potesse 
rappresentare un primo sentore di cambiamento nell’accademia 
mainstream, anche considerato il prestigio e la legittimazione del suo 
editore. E poi l’arrivo a Bergamo, il grande numero di persone presenti e 
il clima che abbiamo percepito hanno solo rinforzato questa speranza. 
D’altra parte, però, le discussioni collettive dei World Café hanno 
confermato la resistenza che queste deviazioni dalle prassi routinarie 
di ricerca incontrano da parte dei sistemi di valutazione. Abbiamo 
ascoltato molte soluzioni innovative, abbiamo registrato altrettanta 
creatività, ma questa volta spese per tentare di tenere insieme, spesso 
faticosamente, gli standard di performatività richiesti dall’accademia 
e il coinvolgimento e la sperimentazione in esperienze non sempre 
forzabili dentro le griglie normalizzate del valutatore. E non abbiamo 
potuto non considerare come spesso queste forme sperimentali, 
laboratoriali, a volte anche artigianali, di approccio al campo siano 
praticate soprattutto daə ricercatorə che potrebbero permettersele 
meno, perché in quanto precarə molto meno protettə da posizioni 
professionali stabili e garantite. Come fare allora a conciliare la voglia 
di trasgredire le gerarchie di potere nella ricerca con la produttività 
necessaria se non ad accedere, quantomeno a candidarsi, a posizioni 
garantite nel campo scienze sociali nel contesto italiano?
Come anticipato, lungi dal trovare soluzioni, ci è sembrato strategico 
concentrarsi sui margini potenziali di resistenza. Proprio a Bergamo 
abbiamo preso ulteriore consapevolezza dell’importanza di potersi 
riferire e appoggiare a una comunità di colleghə che, tipicamente, 
si aggrega attorno a interessi di ricerca affini, ma che a questa 
comune collocazione epistemologica e metodologica accompagna la 
condivisione di strategie di resistenza. Se queste di certo non bastano 
a compensare i problemi di sostenibilità materiale dei percorsi e delle 
sperimentazioni delle e dei colleghə creativə e precarə, quantomeno 
aprono a possibilità di loro maggiore visibilità e legittimazione. Sulla 
scia di questa riflessione, e con parte delle e dei colleghə incontratə a 
Bergamo, abbiamo immaginato una giornata di studi sulle esperienze 
visuali di ricerca e la loro ricaduta in termini di emancipazione (sulla 
doppia prospettiva di empowerment delle persone coinvolte e, appunto, 
emancipazione delle e dei ricercatorə dalle logiche dell’accademia 
produttivista). Con ə colleghə del Laboratorio di Sociologia Visuale di 
Genova e diversə partecipanti della rete Emancipatory Social Science 
a dicembre 2022 ci siamo confrontatə su esperienze di ricerca visuale 
condotte in diversi contesti (l’ambito sanitario nel caso del Qualitative 
Research Lab di Torino, i movimenti per i diritti delle e dei richiedenti asilo 
nel caso di Padova, solo per citarne alcune). Trasversale al dibattito 
condiviso in questa giornata, abbiamo mantenuto aperto il confronto 
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sulle strategie di conciliazione del lavoro creativo in accademia e la 
sua spendibilità concorsuale, ascoltando per esempio le soluzioni 
innovative ideate dalla rivista open access Sociologie, che attraverso 
i QR code permette di sottomettere opere visuali accompagnate da 
testi, dando quindi la possibilità di registrare come pubblicazione un 
prodotto multimediale il cui significato è pienamente comprensibile 
solo attraverso la fruizione sia delle sue componenti testuali che di 
quelle visuali.
L’auspicio è quello che esperienze pionieristiche come quella di 
Sociologie possano aprire il campo a un più ampio processo di 
legittimazione dei metodi creativi nelle scienze sociali italiane, contando 
su comunità come quella presente a Bergamo o network informali 
come quelli attorno ai temi della Emancipatory Social Science e della 
Sociologia di Posizione.
Siamo ben oltre la fase dello “stato nascente” (Alberoni 1968), il 
cambiamento è già in atto.
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METODI BIOGRAFICI 
E GIUSTIZIA SOCIALE
 
Monica Massari
Università di Milano

Introduzione
Mi era capitato di partecipare a un World Café un po’ di tempo fa, ma 
confesso che quando Alberta Giorgi, Micol Pizzolati ed Elena Vacchelli 
mi hanno proposto di moderarne uno durante le “Giornate del Creative 
Methods Open Lab” – un’occasione di incontro che si preannunciava 
sin da subito stimolante e innovativa – sono rimasta per un attimo 
dubbiosa. Conoscevo già il loro volume Metodi creativi per la ricerca 
sociale (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021) che avevamo presentato 
mesi prima in occasione del Festival della Sociologia a Narni, assieme 
a Emancipatory Social Science. Le questioni, il dibattito, le pratiche 
(Massari e Pellegrino 2020). E ricordavo bene la sensazione di 
freschezza che avevo provato sfogliando quelle pagine che con rigore, 
chiarezza e un esplicito intento didattico presentavano al pubblico 
italiano ricerche, pratiche, ma anche questioni epistemologiche che 
risuonavano profondamente con una sensibilità e una consapevolezza 
crescenti che avevo avuto modo di condividere negli ultimi anni 
soprattutto nell’ambito della rete nazionale Emancipatory Social 
Science e del network Biography and Society dell’International 
Sociological Association. Mi era capitato più volte, infatti, nei diversi 
incontri e occasioni di confronto, di constatare quanto fosse diffusa 
e condivisa tra ricercatori e ricercatrici di vari Paesi e di diverse 
generazioni quella sensazione di insoddisfazione – se non addirittura 
di vera e propria frustrazione – sui limiti dei nostri metodi di ricerca 
standard e come ricorrente fosse la necessità di esprimere un certo 
grado di creatività metodologica. Ma a ben guardare non si trattava 
soltanto di un desiderio di sperimentazione. Per molti e molte di noi 
questa esigenza era strettamente connessa all’urgenza di sovvertire 
almeno parzialmente quella postura rigida che spesso separa tra loro 
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osservatore e osservati, di democratizzare maggiormente le forme 
e le pratiche della conoscenza sociale, di rendersi maggiormente 
comprensibili come studiosi e studiose a un pubblico più ampio, 
meno specialistico, utilizzando strumenti nuovi, ma anche di riuscire a 
incidere maggiormente sulle realtà, sui fenomeni di cui ci occupavamo. 
Tra le riflessioni ricorrenti ricordo soprattutto l’attenzione costante 
alla partecipazione autentica – e nelle diverse fasi – delle persone 
coinvolte nella ricerca, in una visione della conoscenza che aspirava 
fortemente a essere il frutto di un processo collaborativo, sovvertendo 
le gerarchie usuali che in genere caratterizzano la produzione del 
sapere. Da qui la rilevanza della dimensione relazionale dei e nei 
processi di conoscenza in cui ricercatori/trici e partecipanti alla ricerca 
potessero lavorare congiuntamente non solo per comprendere la 
realtà sociale, ma, soprattutto, per individuare assieme delle soluzioni 
possibili. Dunque un comune sentire verso una vocazione pubblica 
della sociologia – ricordata più volte in queste pagine – ma anche 
verso pratiche anti-estrattiviste nei percorsi di ricerca che emergeva 
in filigrana anche dai temi e campi di analisi maggiormente praticati 
all’interno di queste reti (dalla marginalità sociale alle disuguaglianze, 
dalle migrazioni ai processi di discriminazione, dalle varie forme di 
vulnerabilità al carcere, alla violenza e così via…) e che rivelava 
una particolare sensibilità verso questioni che avevano a che fare 
con il dolore e l’ingiustizia sociale, ma che segnalavano al contempo 
l’urgenza di storie individuali e collettive che reclamavano attenzione.
Spazzati via, dunque, i dubbi iniziali che quell’invito aveva suscitato, 
grazie al conforto di sapersi affidata alle mani e menti sapienti delle 
mie ospiti, è iniziata l’attesa e la preparazione di un incontro che si 
prospettava denso di sfide e opportunità.

1. Biografie e società
Il tavolo tematico che mi è stato affidato – “Metodi biografici e giustizia 
sociale” – prevedeva una domanda iniziale da cui poi avviare il 
confronto con i partecipanti e le partecipanti: in che modo i metodi 
biografici che avete avuto modo di utilizzare o le biografie che avete 
incontrato nel corso delle vostre ricerche sono stati utili nel connettere 
tra loro esperienze personali ed esperienze collettive? 
Avevamo preferito lasciare volutamente molto fluida la formulazione 
della domanda, così da poter includere nella discussione almeno tre 
declinazioni del concetto di “biografia” che potessero sollecitare il 
confronto tra noi: come costrutto teorico, come oggetto di ricerca e 
come strategia metodologica.
Nel percorso di ricerca di alcuni dei partecipanti e delle partecipanti la 
biografia aveva costituito innanzitutto un costrutto teorico: lo stesso 
che aveva acquisito riconoscimento e legittimità scientifica agli inizi 
del ‘900 con la tradizione di ricerca inaugurata dalla Scuola di Chicago 
(Thomas e Znaniecki 1918-1920), ma che poi cadrà nell’ombra, dal 
secondo dopoguerra, a seguito dell’affermarsi della cosiddetta grand 
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theory parsonsiana e di approcci più marcatamente quantitativi 
(Breckner e Massari 2019). In quelle ricerche pionieristiche, l’uso di 
casi individuali come esempi illustrativi di processi sociali più ampi 
era radicato nella convinzione che ogni fenomeno sociale potesse 
acquisire significato solo all’interno del contesto sociale e culturale in 
cui avveniva (Massari 2021). Una tradizione di ricerca a cavallo tra la 
sociologia, la storia (soprattutto la storia orale) e l’inchiesta sociale che, 
in realtà, diventerà assai vivace in Italia tra gli anni ’50 e ‘60 quando 
le storie di vita saranno uno strumento essenziale nella raccolta di 
materiali utili allo studio di fenomeni sociali emergenti (Scotellaro 
1954; Dolci 1956; Vallini 1957; Diena 1960; Alasia e Montaldi 1960; 
Montaldi 1961). Suscitando, fra l’altro, non poche notazioni critiche da 
parte di una sociologia più istituzionale convinta che queste biografie 
non potessero comunque mai parlare “da sole”, ma che occorresse 
accompagnarle da adeguati sforzi teorici, interrogandole e vagliandole 
alla luce di schemi interpretativi chiari e coerenti al fine di verificare 
le ipotesi di partenza e pervenire, così, all’ulteriore sviluppo o al 
consolidamento della teoria iniziale (Gallino 1962, p. 71).
A ben vedere, però, erano soprattutto le altre due declinazioni di 
biografia a interpellare i ricercatori e ricercatrici che, alternandosi, 
hanno preso parte a questo tavolo. Nel percorso di molti e di molte 
di noi, la biografia costituiva un oggetto di ricerca storico-empirico. 
Penso, ad esempio, alla mia personale esperienza di ricerca legata 
in particolare al campo delle migrazioni che mi aveva condotto a 
rivolgere l’attenzione in misura crescente soprattutto ai nessi esistenti 
tra biografia, memoria e violenza attraverso percorsi che avevano 
riguardato le implicazioni biografiche, spesso traumatiche o, comunque, 
particolarmente complesse, dell’esperienza migratoria di uomini e 
donne in viaggio attraverso il Mediterraneo verso l’Europa (Massari 
2017; 2022). Ma nessi simili risuonavano nelle ricerche di altri e altre 
partecipanti che avevano riguardato temi molto diversi, dalle forme 
di maschilità al carcere, dal bullismo femminile alle relazioni di aiuto 
nei servizi sociali: tutte interessate a mettere al centro e a sondare 
l’esperienza viva dei protagonisti e delle protagoniste dei fenomeni 
sociali di volta in volta esplorati. 
Era però soprattutto la biografia come strategia metodologica ad essere 
destinata a suscitare – prevedibilmente in un laboratorio come quello 
che avevamo l’incarico di animare – gli interventi più appassionati, 
quelli che avremmo voluto approfondire maggiormente, sabotando un 
po’ la formula e i tempi ristretti imposti dal metodo del World Café. 
Salvo poi essergli grati per aver concesso a tutti e a tutte la possibilità 
di partecipare con contributi preziosi, destinati a risuonare nel dibattito 
seguito nelle due giornate. 
Da un punto di vista metodologico in questi anni abbiamo assistito a 
un’enorme diversificazione dei percorsi metodologici e delle tecniche 
utilizzate nella ricerca biografica. È difficile offrirne qui una trattazione 
sistematica. Ma forse possiamo individuare quelle che sono due, 
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almeno, delle correnti principali. Da un lato, abbiamo una tradizione 
di ricerca che si rifà soprattutto alla sociologia della conoscenza, alla 
fenomenologia e, in parte, alla teoria critica che si basa essenzialmente 
sulla cosiddetta “narration theory” (Bruner 1987; Kohler Riessman 
2008; Rosenthal 1993; Schütze 2008) e che rivolge l’attenzione a 
come una storia viene raccontata e a che cosa questa storia può 
rivelare sui modelli di azione o sull’esperienza dell’individuo. La forma 
narrativa di per sé viene vista come uno strumento che consente di 
organizzare l’esperienza in un ordine temporale e tematico, che offre 
la possibilità di dare un senso a ciò che si è vissuto e che in qualche 
modo guida le nostre azioni.
Secondo questa prospettiva le biografie non devono essere intese 
come uno specchio o una copia della vita vissuta (lived life), ma come 
delle narrazioni prodotte in comunicazione con gli altri e le altre nella 
situazione attuale e che riguardano le esperienze passate, il presente 
e le aspettative future. 
Dall’altro lato abbiamo un’altra corrente che, piuttosto che basarsi 
su un’analisi in profondità di singoli casi individuali, utilizza un più 
ampio approccio di tipo etnografico volto a ricostruire i contesti in 
cui le narrazioni avvengono. È prevista, ad esempio, l’osservazione 
partecipante anche per lunghi periodi, l’integrazione di vari materiali 
empirici utili a crearsi un’immagine più precisa di uno specifico 
contesto sociale, oltre al ricorso all’intervista biografica vera e propria. 
Ma ovviamente nuovi approcci emergono spesso dalla combinazione 
tra tecniche diverse e si delineano nuovi, anche grazie agli sviluppi che 
provengono da altre aree di ricerca, come ad esempio dall’attenzione 
crescente verso le esperienze biografiche legate al corpo e alle 
emozioni, oppure dal ricorso alla sociologia visuale per esplorare 
biografie e forme di presentazione di sé attraverso le immagini o 
dall’utilizzo di metodi creativi e art-based per promuovere forme meno 
logocentriche di conoscenza. 
Ripensando ai nostri percorsi di ricerca e, soprattutto, alle biografie della 
violenza, dell’esclusione, delle esistenze marginali, delle vite offese – 
con cui molti e molte tra noi avevano avuto modo di confrontarsi – la 
possibilità di fare riferimento a questo tipo di fonti ci aveva consentito 
non solo di accedere a universi psichici carichi di angoscia, di violenza, 
di umiliazione e alle forme di sopravvivenza e resistenza attivate, ma 
anche di comprendere le implicazioni sociali, politiche ed economiche 
di tutto quel dolore, così come le matrici storiche delle relazioni di 
potere che avevano di fatto prodotto quella condizione. Superando e 
sovvertendo quel dualismo individuo-società che era stato un po’ al 
cuore del pensiero sociologico classico, ma in cui tuttora ci trovavamo 
talvolta a inciampare.

2. Ri-conoscersi cercando un altrove
Riguardo le foto scattate durante le due “Giornate del Creative Methods 
Lab” di Bergamo e mi colpisce il dettaglio delle mascherine indossate 
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da alcuni e alcune di noi durante i lavori. L’acme della crisi pandemica 
era passata da tempo, ma quello era uno dei primi incontri in presenza 
dopo mesi e mesi di convegni virtuali. Per molti di noi era stato quello il 
primo viaggio, dopo una lunga immobilità, eppure i timori del contagio 
non erano ancora del tutto svaniti: le mascherine, le grandi porte di 
vetro dell’aula aperte sul giardino fanno capolino dalle immagini nel 
darne conferma. 
Non penso che l’emozione che associo a quelle giornate dipenda 
dall’aver riassaporato quel primo brandello di piccola libertà. 
Rileggo gli appunti un po’ nervosi presi durante i diversi giri di tavolo 
del World Café: intravedo un’urgenza e in qualche modo un ordine 
sottolineati dall’estrema sinteticità delle parole-chiave con cui mi 
sono apprestata a restituire in plenaria i contenuti del nostro dibattito. 
Narrazione, relazione, fatica, silenzio, opacità, auto-riflessività, etica… 
Parole che risuonano profondamente, oggi come allora, dentro di me 
e su cui non vi era evidentemente necessità di appunti ulteriori, anche 
perché i post-it e i grandi cartelli bianchi su cui avevamo scritto durante 
i nostri lavori avrebbero offerto ulteriori appigli durante la discussione 
plenaria. 
Si è trattato di un’occasione inconsueta e in qualche modo non 
prevista per riconoscersi: ecco di cosa si nutre quell’emozione. Viene 
sottolineato già in altre pagine di questo volume – penso a Luisa Stagi 
e Sebastiano Benasso che parlano di comunità, intesa come insieme 
di persone che condividono gli stessi comportamenti e interessi. 
Avevo già avuto modo di incontrare molti e molte partecipanti a quelle 
due Giornate, ma trovarsi assieme, in quel momento, in quella forma, 
con quelle modalità mi ha lasciato la sensazione profonda di essermi 
riconosciuta in una sensibilità comune, in un modo di intendere il 
proprio lavoro, in una visione della ricerca e della conoscenza attenta 
a esplorare la dimensione ignota dell’altrove, piuttosto che quella del 
qui, dell’ora in qualche modo già nota. Un altrove necessariamente 
fisico, ma soprattutto metodologico e simbolico.
Riprendo alcuni dei temi trasversali emersi durante le varie sessioni 
del World Café per cercare di restituire un po’ più il significato di questa 
esperienza. Inizio dalle prime parole-chiave: narrazione, relazione. 
Raccontare e ascoltare una storia – come avviene solitamente nel 
corso dell’incontro biografico – significa stabilire innanzitutto una 
relazione, come è emerso sin da subito durante la nostra discussione, 
grazie ad esempio ai racconti di come venivano utilizzati alcuni metodi 
partecipativi, quali il teatro. Narrare significa mettere in comune una 
storia, come ci ricorda Paolo Jedlowski (2009), e in qualche modo 
affidarla al proprio ascoltatore che inevitabilmente non può fare a 
meno di sentirsi investito di una responsabilità. Rileggo pagine scritte 
alcuni anni fa sui racconti biografici di migranti in fuga attraverso il 
Mediterraneo che avevo avuto modo di intervistare una volta giunti in 
Italia, sopravvissuti a viaggi sempre più pericolosi:
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La dimensione relazionale che il racconto crea, in casi come questi, modifica 
per sempre, verrebbe da dire, il rapporto tra chi narra e chi ascolta. Se “la 
qualità dell’ascolto su cui il narratore sente di poter contare determina la qualità 
del racconto” (Jedlowski 2009, p. 31) è inevitabile che alla responsabilità 
epistemologica, per così dire, si affianchi una responsabilità politica dello 
scienziato sociale chiamato ineluttabilmente a confrontarsi ed, eventualmente, 
con il proprio lavoro a sovvertire quello stato di “anestesia culturale” o di 
indifferenza pubblica che queste storie – su cui disponiamo oramai di informazioni 
sempre più accessibili – incredibilmente generano tuttora (Massari 2017, p. 36).

Occupandoci per lo più di biografie che si confrontano con il dolore 
sociale, questa responsabilità è destinata a pesare come un 
macigno, data la condizione di vulnerabilità e di marginalizzazione 
che caratterizza l’esistenza di molti dei nostri interlocutori. Cosa fare 
di questa conoscenza? Come far sì che i risultati di questi incontri, 
i contenuti di queste relazioni possano trovare riconoscimento in 
audience più ampie di quelle degli addetti ai lavori? In audience, ad 
esempio, istituzionali dove solo alcune storie – le storie giuste, le storie 
ritenute degne di essere ascoltate – possono aspirare a trovare una 
qualche forma di cittadinanza. 
Chi si trova ad essere destinatario di questi racconti è obbligato, in 
qualche modo, a fare i conti non solo con i limiti della propria impotenza, 
della propria inadeguatezza, ma anche con la fatica di sentirsi soli, date 
le difficoltà nel trovare un contesto di ascolto disponibile ad accogliere 
questi linguaggi inquieti e in grado di offrire percorsi che restituiscano 
alle persone la loro interezza. Percorsi in cui i racconti biografici, le 
testimonianze, le storie di vita siano concepiti come strumenti per 
riappropriarsi di una coscienza condivisa e possano condurre a un 
riconoscimento sociale (Massari 2017, p. 39).
L’impotenza, l’inadeguatezza e la fatica emergono poi in tutta la 
loro dirompenza di fronte al legittimo “diritto all’opacità” dei nostri 
interlocutori (Glissant 2005): un diritto che oppone un rifiuto, spesso 
implicito, che rivendica una complessità e che resiste contro la 
richiesta di trasparenza, di esibizione. Un diritto che – nell’esperienza 
dei partecipanti al World Café - si è andato coniugando a un interesse 
verso ambiti di riflessione emergenti legati soprattutto alle politiche 
del silenzio che è possibile individuare nei processi di costruzione 
sociale dei regimi di visibilità/invisibilità e delle relazioni di potere che 
interpellano sia i/le migranti che i/le ricercatori/trici (Gatta 2021). Un 
silenzio indubbiamente polisemico che piuttosto che rappresentare 
uno spazio vuoto o l’emblema di un’assenza di soggettività politica, 
si configura talvolta nei termini di un distanziamento rispetto a forme 
di linguaggio prettamente verbali. O, ancora, come un processo attivo 
che, attraverso il silenziamento, può essere volto a prevenire o a limitare 
la possibilità di parola di qualcuno o di se stessi. A questo riguardo, 
proprio il nesso tra silenziamento e auto-narrazione, ad esempio, 
costituisce una delle articolazioni che rendono particolarmente visibili, 
nei vari contesti, le relazioni di potere sia nei loro aspetti simbolici 
che materiali. Il corpo, sotto questo profilo, assume un’importanza 
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crescente (Massari 2017): basti pensare alle pratiche corporee che 
conducono i migranti all’abrasione dei polpastrelli per non lasciare le 
proprie impronte digitali; alle bocche cucite con ago e filo in occasione 
di proteste nei centri di accoglienza; o alle ferite inferte dalla tortura 
sui corpi e che, pur non verbalizzate, rivelano informazioni e forme 
di conoscenza al di là di ciò che gli individui intendono dire di sé 
(Beneduce 2008; Gatta 2021). Il silenzio, dunque, è emerso – nella 
comune esperienza del nostro uditorio – come una forma attiva di 
azione e, paradossalmente, come una forma di dialogo (De Genova 
2005) che, in particolare nelle attività di fieldwork più ardue dove ci 
può essere solo un’interazione visiva con i protagonisti di determinati 
fenomeni sociali – quella che intercetta gli sguardi reciproci che si 
muovono all’interno di arcipelaghi scomposti – costituisce lo sfondo 
principale entro cui si svolge l’azione.
Ecco che quelle relazioni dense fatte di parole e di ascolto, ma anche di 
silenzi, di emozioni e di sguardi, che si stabiliscono durante gli incontri 
biografici, inducono inevitabilmente a un esercizio costante e attento 
dell’autoriflessività, in primo luogo da parte di chi – come il ricercatore, 
la ricercatrice – quelle relazioni le ha attivamente cercate, facilitate, 
costruite, organizzate. Gli spiragli, se non addirittura gli squarci, che 
i metodi biografici aprono e da cui talvolta riusciamo a intravedere 
il rimosso, il represso, il dissonante, l’indesiderato ci obbligano 
necessariamente a disancorare le nostre interpretazioni, ma anche 
le nostre convinzioni, dai soliti ormeggi. L’autoriflessività investe così 
non solo il nostro posizionamento sociale e politico come ricercatori 
e ricercatrici, ma anche i processi che in qualche modo con il nostro 
lavoro siamo o meno in grado di attivare. Come anche in altri tavoli dei 
vari World Café è stato ampiamente sottolineato, il nostro lavoro può 
contribuire a promuovere una maggiore incisività delle scienze sociali 
nel contribuire a favorire processi di emancipazione dei protagonisti 
dei fenomeni sociali di cui ci occupiamo solo se intendiamo questo 
percorso in termini bi-univoci, riflettendo e cercando di ricomprendere 
meglio – al contempo – anche il nostro ruolo e il nostro agire come 
studiosi/e. 
In conclusione, concordavamo ampiamente, non è possibile assumere 
una posizione politicamente ed eticamente disimpegnata rispetto al 
lavoro che andiamo svolgendo. Ciò ha anche a che fare con tutta una 
serie di questioni che riguardano, ad esempio, l’etica della e nella ricerca 
e che va ben al di là dell’adesione formale a protocolli e best practices 
approvati dai comitati etici delle nostre istituzioni accademiche. 
Prestare attenzione alla dimensione etica significa anche impegnarsi 
in una riflessione critica di più ampio respiro sulla politica della 
produzione di conoscenza nei diversi campi in cui siamo coinvolti/e, 
sul ruolo dei ricercatori e delle ricercatrici, sulle modalità attraverso 
cui i risultati delle ricerche non solo vengono prodotti, ma anche 
comunicati, disseminati nel dibattito scientifico e in quello pubblico.
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Prestare attenzione alla dimensione etica significa anche impegnarsi in 
una riflessione critica di più ampio respiro sulla politica della produzione 
di conoscenza nei diversi campi in cui siamo coinvolti/e, sul ruolo dei 
ricercatori e delle ricercatrici, sulle modalità attraverso cui i risultati delle 
ricerche non solo vengono prodotti, ma anche comunicati, disseminati 
nel dibattito scientifico e in quello pubblico. I rischi che si profilano 
all’orizzonte, infatti, potrebbero essere insidiosi: penso al rischio di 
riprodurre strutture egemoniche, di riflettere forme di nazionalismo 
metodologico, di alimentare narrazioni essenzialistiche sui protagonisti 
delle nostre ricerche o di riflettere, seppur inconsapevolmente, discorsi 
e rappresentazioni che potrebbero indurre una visibilità distorta della 
voce e dell’agency dei partecipanti alla ricerca o condizionarne i loro 
spazi di azione.

Una riflessione conclusiva
Le biografie degli altri sono destinate a intersecarsi strettamente con le 
biografie del noi: non so se questa frase, che mi viene oggi di affidare a 
queste ultime righe conclusive, avrebbe potuto riscontrare il consenso 
dei partecipanti al World Café sui metodi biografici e la giustizia sociale 
coordinato a Bergamo. Probabilmente apparirebbe forse riduttiva a un 
pubblico già ben consapevole di tutta una serie di questioni che hanno 
a che fare con i processi di soggettivazione che praticare una scienza 
sociale che si propone di avviare processi di emancipazione sociale 
necessariamente comporta. Questa soggettivazione o, come l’avevamo 
intesa in una pubblicazione recente della Rete Emancipatory Social 
Science, “risoggettivazione reciproca” (Massari, Pellegrino 2020, p. 
15) passa attraverso forme di condivisione e di contaminazione che 
possono essere profondamente generative, visto che si tratta di attività 
che spesso illuminano territori emergenti di responsabilità sociale e 
azione politica. Pratiche di ricerca come queste non possono esimersi, 
ad esempio, di dare conto di una rappresentazione del migrare come 
atto politico, o di contribuire a ristrutturare cornici di senso all’interno 
delle quali richieste di uguaglianza, di partecipazione e giustizia 
possano trovare accoglienza. La sfida principale su cui siamo tenuti 
a confrontarci è forse quella di far sì che questo sapere condiviso 
oramai a più livelli nei vari dibattiti entro cui siamo immersi/e diventi 
propriamente un sapere pubblico che deve assumere, sempre più, 
una dimensione collettiva, connettendosi ai vari saperi circostanti, 
stabilendo relazioni con i gruppi sociali coinvolti, partecipando ai 
conflitti che li vedono protagonisti.
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Introduzione
Il lavoro presentato in questo contributo ha come obiettivo principale 
studiare il fenomeno degli Hikikomori (Saito 1998) utilizzando una 
impostazione metodologica basata su un artefatto visuale, nella 
fattispecie un videogioco.
Si attribuisce la paternità del fenomeno hikikomori (ma non del termine, 
contrazione di “shakaiteki hikikomori”, ovvero ritirarsi dalla società) a 
Tamaki Saito, considerato il massimo esperto mondiale nello studio del 
fenomeno. Saito, nel 1998, pubblica Hikikomori: Adolescence without 
End, ove descrive questa particolare forma di ritiro sociale diffusasi 
in Giappone a partire dalla fine degli anni Settanta. Con Hikikomori si 
indica sia il fenomeno in sé, sia gli individui che presentano alcune 
caratteristiche che, come riassume il Ministero della salute, del lavoro 
e del welfare in Giappone, sono riconducibili al ritiro dalle attività 
sociali e al fatto di rimanere a casa quasi tutti i giorni (Kondo et al. 
2013). Tra tali caratteristiche, che devono manifestarsi per almeno sei 
mesi, vi sono fobia scolare e ritiro scolastico, manie di persecuzione, 
sintomi ossessivi e compulsivi, comportamento regressivo, evitamento 
sociale, apatia, umore depresso, pensieri di morte e tentato suicidio, 
inversione del ritmo circadiano di sonno veglia e comportamento 
violento contro la famiglia, in particolare verso la madre. Sulla base di 
questi sintomi, il Ministero della Salute, del Lavoro e del Welfare (2003) 
ha definito delle linee guida per l’individuazione di un hikikomori: stile 
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di vita centrato sulla propria casa; ritiro completo dalla società per sei 
o più mesi; rifiuto scolastico e/o lavorativo; al momento di insorgenza 
del fenomeno nessuna diagnosi di schizofrenia, ritardo mentale o altre 
patologie psichiatriche rilevanti.
Attualmente, non esiste ancora una diagnosi univoca per identificare 
questo disturbo (Kato et al. 2016). Il DSM (Il Manuale Diagnostico e 
statistico dei disturbi mentali) ha classificato, nel 2018, l’Hikikomori 
come una sindrome culturale, legandola esclusivamente al contesto 
giapponese. Più di recente, l’ultima edizione del DSM (2022) ha invece 
inserito la sindrome Hikikomori nell’appendice delle psicopatologie, 
nell’attesa che essa possa fare il suo ingresso nella sezione ufficiale 
del manuale, anche grazie a varie ricerche svolte nel corso degli anni 
in paesi come Belgio (Vanhalst et al. 2015), Spagna (Malagon-Amor 
et al. 2011) e Italia (Pierdominici 2009; Crepaldi 2019), che hanno 
contribuito a puntare i riflettori sulla portata del fenomeno, estesa 
ben oltre i confini giapponesi. Il fenomeno hikikomori ha un rilievo 
sociologico e, in particolare, può essere interpretato alla luce della 
teoria durkheimiana per almeno due ragioni. La prima è la condizione 
di anomia che contraddistingue la genesi e lo sviluppo del fenomeno. 
La seconda è che esso è necessariamente osservabile come fatto 
sociale, ispirandoci agli studi sul suicidio dello stesso Durkheim, che 
nel 1897 inaugurò la storia della metodologia di stampo quantitativo 
(Corbetta 1999) su larga scala. Infatti, una delle domande più urgenti 
sul tema è se si tratti esclusivamente di una sindrome legata al contesto 
culturale. Saito in un’intervista del 2008 sostiene che gli Hikikomori di 
Giappone e Corea siano, a suo avviso, il prodotto di aree di cultura 
confuciana, le cui società hanno assimilato il Confucianesimo e, in 
particolare, il concetto di pietà filiale, ove i genitori accudiscono i figli 
per essere da questi accuditi in vecchiaia, dilatando la loro permanenza 
a casa e la loro deresponsabilizzazione. Tuttavia, oggi, anche in 
culture non confuciane, complici le recenti profonde crisi economiche 
e sanitarie, la perseveranza del ruolo filiale imperversa anche in età 
avanzata e, con essa, fenomeni di ritiro sociale ascrivibili a questa 
sindrome. In base ad uno studio (Taylor e Asmundson 2020), una 
delle possibili conseguenze dell’attuale pandemia potrebbe essere 
proprio l’aumento di questo disagio. Molti giovani – che già prima del 
lockdown presentavano alcuni tratti psicologici come la difficoltà a 
relazionarsi e la tendenza al ritiro sociale (Saito 1998) – potrebbero 
ora cronicizzare questa condizione, mutando l’isolamento forzato in 
isolamento volontario, e diventando a tutti gli effetti Hikikomori.
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Vista la complessità del fenomeno Hikikomori, soprattutto per la 
difficoltà di raccogliere informazioni dai e sui ragazzi che hanno 
deciso di isolarsi, si è deciso di adottare un approccio metodologico 
incentrato su un medium vicino al loro mondo della vita quotidiana, 
il videogioco. In particolare, la raccolta dati è avvenuta tramite una 
visual novel (Salazar et al. 2013) dal titolo Nostalgici Anonimi (Fig. 
1) sviluppata dalla software house Hufu-Interactive storytelling con la 
collaborazione della Fondazione Mite e dell’Istituto di Ortofonologia di 
Roma. 
Nostalgici Anonimi è una breve visual novel ambientata in un futuro 
dove le emozioni sono proibite e vengono “curate” in istituti che hanno 
l’obiettivo di far smettere di provare emozioni. Il giocatore agisce 
all’interno di uno di questi istituti, confrontandosi e interagendo con 
tre ragazzi in cura e il loro supervisore (un androide, l’essere perfetto 
per dirigere questo programma visto che non prova emozioni). Ogni 
dialogo influenza la storia e ne modifica il finale.
Il gioco è stato realizzato con il supporto e l’aiuto di un team di psicologi 
e psicoterapeuti in modo da raccontare al meglio le problematiche 
dei ragazzi. Il gioco di per sé non è una terapia ma un mezzo di 
comunicazione per i ragazzi che hanno difficoltà ad aprirsi al mondo: 
grazie a questa novel, i ragazzi possono finalmente esprimere le loro 
opinioni e i loro sentimenti. È possibile per i ragazzi prendere parte 
allo sviluppo del gioco grazie alle community su Reddit e Discord, in 

Figura 1

Felice Addeo, Vincenzo Esposito e Francesca Romana Lenzi
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questo modo si cercherà di creare una narrazione empatica e che 
abbia come centro argomenti significativi per i ragazzi. Al momento 
dello svolgimento della parte empirica del nostro lavoro il videogioco 
ha visto l’uscita di due capitoli, in futuro il gioco sarà incrementato 
con altri capitoli e la storia andrà avanti. La scelta delle piattaforme 
non è casuale. Discord, ad oggi, è considerata come l’applicazione 
prediletta per le community di videogiocatori (Arifianto e Izzudin 2021). 
Reddit è un sito web definito dagli utenti che lo frequentano come “la 
prima pagina di internet, una fonte per ciò che è nuovo su internet”. 
La particolarità di Reddit sembra essere quella di dettare le “mode” su 
internet e sui social: argomenti trattati su Reddit tendono a diventare 
virali dopo pochi giorni su altre piattaforme (Anderson 2015).  

1. Game-Based Method
Come accennato, si è deciso di adottare una metodologia Game-
Based per la raccolta e l’analisi dei dati. I Game-Based Methods sono 
approcci utilizzati inizialmente all’interno della ricerca educativa che 
sfruttano alcuni videogame (chiamati talvolta anche serious game) 
per innovare i processi educativi, di insegnamento e di apprendimento 
(Rondon et al. 2013). Nel corso degli anni l’utilizzo dei videogame 
all’interno delle pratiche di ricerca si è esteso in molti ambiti, basti 
pensare alle pratiche di ricerca di mercato e di marketing che usano 
logiche di gamification (Hamari, Kovisto e Sarsa 2014), o all’ambito 
della ricerca medica (Papastergiou 2010) dove da anni si discute 
sull’impiego dei videogame per la cura di alcune patologie. Negli ultimi 
anni i videogiochi sono stati utilizzati in vari modi anche nell’ambito 
della ricerca sociale: come strumento per condurre indagini (Keush e 
Zhang 2017) o per rilevare (o “misurare”) concetti complessi (Foroughi 
et al. 2016), come parte integrante di un disegno di ricerca (Denisova e 
Cairns 2015) o come prospettiva metodologica generale della ricerca 
(Zendle, Cairns e Kudenko 2015).
L’attenzione dei ricercatori si è focalizzata non solo sull’uso dei 
videogame all’interno del processo di ricerca e del disegno di ricerca, 
ma anche sui prodotti videoludici stessi. I videogiochi più importanti 
e giocati, da giovani e non, sono diventati veri e propri fenomeni 
sociali. Giochi come Fifa (Al-Asadi e Tasdemír 2021; Guins, Lowood 
e Wing 2022), Fortnite (Sanderson, Browning e DeHay 2020), GTA, 
Elder Schrolls e Call of Duty (Hajiheidari e Akram 2020) sono diventati 
oggetti di studio non solo per via della loro popolarità, ma anche 
perché hanno permesso la creazione di competizioni internazionali tra 
i diversi videogiocatori dando avvio all’era degli Esports1 (Reitman et 
al. 2020). La nascita degli Esports ha portato i ricercatori a indagare 
queste nuove competizioni, i suoi partecipanti e le sue dinamiche. 
L’attenzione è stata posta sui più giovani in età scolare che vengono 
identificati come studenti-atleti (Sanderson, Browning e DeHay 2020), 
e sul ruolo delle donne nelle competizioni esportive (Rogstad 2022). 
È stato deciso di utilizzare un prodotto videoludico come modalità di 

1. Il termine “Esport” si 
riferisce a un fenomeno 
culturale che comprende 
tutte le attività agonisti-
che ricreative condotte 
attraverso l’uso di tecno-
logie elettroniche.
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raccolta dati per via della difficoltà a reperire hikikomori che scelgano di 
farsi intervistare spontaneamente. Una delle caratteristiche principali 
dei ragazzi che sono diventati hikikomori è appunto quella di evitare 
contatti con persone conosciute e sconosciute (Saito, 1998; Crepaldi, 
2020). Grazie alla visual novel Nostalgici Anonimi si è riusciti, in parte, 
ad oltrepassare questo limite. 
La scelta stessa del genere videoludico (visual novel e non giochi 
di ruolo o di azione) è stata fatta per permettere ai soggetti coinvolti 
nell’indagine di porre una riflessione dopo aver giocato. Questo perché 
il gioco permette diverse scelte, ogni scelta porterà a una conclusione 
della storia diversa e a uno sviluppo diverso della trama. In questo 
modo i ragazzi possono rigiocare parti del gioco e fare scelte diverse 
e riflettere sulle varie ramificazioni della storia. In questo modo sono 
stati ottenuti due risultati: in primo luogo sono stati raccolti commenti 
e riflessioni dei ragazzi hikikomori, in secondo luogo, le riflessioni 
sono servite anche a migliorare il videogioco, in un meccanismo di co-
produzione (Rose e Kalathil 2019), in cui i giocatori hanno aiutato gli 
sviluppatori del videogame a migliorare il loro prodotto sia dal punto 
di vista tecnico, sia da quello della rappresentazione del fenomeno, 
prendendo coscienza di disattenzioni o superficialità nel trattare il 
tema in cui si è, involontariamente, incappati. 

2. Raccolta dati
La parte empirica è stata svolta con l’aiuto di un artefatto visuale 
che ha permesso ai ragazzi di esprimersi su un tema delicato di loro 
conoscenza. Il videogioco, disponibile gratuitamente sulla piattaforma 
Steam2, aveva al suo interno le coordinate e i link per accedere a due 
forum, creati appositamente per la community, in cui condividere le 
loro riflessioni.   
Le community sono state create su Discord e su Reddit. 
Importante anche è la scelta del genere videoludico, in questo caso si 
è optato per una visual novel per determinate ragioni. La visual novel 
è un sottogenere nato in Giappone, contesto in cui gode di visibilità 
e diffusione, e che fa del suo punto di forza la caratterizzazione dei 
personaggi, enigmi, caratteristiche interattive con l’ambiente e la 
possibilità di compiere scelte che possono incidere sulla trama e sui 
diversi finali (Salazar 2013). Grazie a queste caratteristiche la visual 
novel Nostalgici Anonimi è riuscita a coinvolgere i ragazzi facendoli 
riflettere su un tema delicato e al contempo si è riusciti a mantenere il 
valore di divertimento proprio dei videogiochi.
Il campionamento utilizzato è stato di tipo non probabilistico. La maggior 
parte di chi ha lasciato il proprio commento è stato raggiunto tramite la 
piattaforma Steam, dove il videogioco è presente e scaricabile in modo 
gratuito e da cui si può accedere alle community connesse a Nostalgici 
Anonimi. Tuttavia, alcuni videogiocatori, hikikomori, sono stati “assunti” 
dalla Fondazione Mite: sono stati quindi invitati a scaricare la visual novel 
e a rispondere attivamente alle interazioni sui gruppi Discord e Reddit.

2. Piattaforma dove poter 
scaricare a pagamento o 
in modo gratuito video-
giochi per Pc.
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3. Analisi dei risultati  
Le informazioni sono state raccolte attraverso due modalità. In un 
primo momento, ci si è concentrati sui commenti e sulle interazioni 
tra gli utenti delle community create su Discord e Reddit. In questo 
caso la raccolta è avvenuta direttamente dal videogioco in quanto 
le community sono direttamente collegate e vi si può accedere dalla 
visual novel. 
In un secondo momento sono state svolte delle interviste ermeneutiche 
(Addeo e Montesperelli 2007) ai game labs di Roma. In questo caso 
chi ha partecipato all’intervista ha potuto prima provare il gioco in loco 
e dopo ha potuto esprimere le sue opinioni rispondendo alle domande 
degli intervistatori.  
Abbiamo quindi a che fare con due tipi di informazioni diverse, quelle 
raccolte tramite il videogioco sono perlopiù commenti, raccolti sempre 
online, ma in momenti diversi. Dei 41 commenti raccolti partendo dal 
videogioco, 21 sono stati ottenuti grazie a sessioni di gioco individuali, 
mentre 20 sono stati raccolti ai game labs. 
I commenti sono stati poi analizzati dividendoli in tre categorie; 

•	 Emotivo: i commenti che concernono le emozioni e i ricordi 
suscitati dopo aver giocato al videogioco; 

•	 Gameplay: i commenti che riguardano direttamente le 
meccaniche del videogioco;

•	 Narrazione: i commenti che riguardano scelte narrative 
direttamente collegate alla storia e ai finali multipli.

Come si può notare la maggior parte di chi ha commentato si 
è focalizzato sul lato tecnico del gioco e sul gameplay. Questo 
probabilmente ci fa notare come il gioco sia stato scelto non solo per 
l’argomento, ma anche per il genere. La visual novel è un sottogenere 
con uno zoccolo duro molto radicato e che gode di grande seguito 
(Salazar 2013) quindi non è inverosimile che molte persone si siano 
avvicinate al gioco perché interessate al gameplay e alle sue funzioni. 
Al momento della raccolta dati i giocatori che hanno provato il gioco 
sono stati più di 600, di questi circa la metà lo ha concluso. I giocatori 
che hanno commentato sono stati 21. Il periodo preso in considerazione 
va da novembre 2021, data di uscita del gioco, a marzo 2022. Per i 
21 commenti online non possiamo conoscere molte informazioni sugli 
utenti, a parte l’età dichiarata, per via delle politiche sulla privacy di 
Steam.
In questo caso l’attenzione è posta soprattutto sulle scelte e come 
queste influenzino il contesto e gli altri personaggi del gioco:

sarebbe interessante poter vedere la complessità emotiva dei tre ragazzi 
“malati”, così che quando si fa una scelta di gioco, per incoraggiare ad 
esternare le emozioni, si sa già che si può aiutare un personaggio ma non 
necessariamente anche gli altri personaggi…ognuno può aver bisogno di 
scelte e risposte diverse! (Commento raccolto online, Utente 16 anni).
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Il comparto narrativo è stato oggetto di commenti soprattutto da chi ha 
giocato online. In questa categoria abbiamo inserito anche i commenti 
relativi ai personaggi in quanto parte integrante della trama. Sono 
proprio i personaggi a essere al centro dei commenti relativi alla trama, 
questo ci dà l’idea del come siano fondamentali per una buona visual 
novel personaggi ben caratterizzati e interessanti:
 

Il mio personaggio preferito è sicuramente Kyle perché mi rimanda sensibilità 
e introspezione; invece, il personaggio di Angel è quello in cui mi rispecchio 
di meno e che mi ha irritato di più durante il gioco (Commento raccolto online, 
Utente 22 anni).

I commenti riguardanti l’aspetto emotivo del videogioco raccolgono le 
opinioni dei videogiocatori riguardanti le emozioni e le sensazioni che il 
gioco ha suscitato in loro dopo aver giocato. I commenti raccolti online 
che rientrano in questa categoria si basano soprattutto sulle sensazioni 
che trasmettono i personaggi e le situazioni del gioco ai giocatori che 
proseguono avanti nella storia. Nei commenti invece raccolti ai game 
labs di Roma l’attenzione è posta soprattutto alle carte scelte da chi ha 
giocato e cosa ha provato nello sceglierle:

pensavo sarebbe stato più facile scegliere una carta che mi rappresentasse; 
invece, ho avuto un po’ di difficoltà, in particolare ero indeciso tra due, l’angelo 
con la spada e quella del lupo… alla fine ho scelto quest’ultima del lupo perché 
mi trasmette un senso di forza e coraggio (Commento raccolto ai game labs, 
Ragazzo 17 anni).

vorrei vedere in Angel un atteggiamento più robotico e meno rabbioso e cattivo 
(d’altronde la rabbia è sempre un’emozione), in più vorrei avere più un “show 
don’t tell” che non si deve tradurre in cinematics ma anche solo nel dialogo 
nel non spiegare ogni parola il nucleo del discorso, ma che si veda anche 
negli atteggiamenti descritti...insomma meno conversazioni e più “terapia” per 
questa supposta malattia che faccia intendere il malessere che Angel vuole 
provocare (Commento raccolto online, Utente 18 anni).

Per quanto riguarda le interviste ermeneutiche svolte faccia a faccia 
ai game labs, il range di età degli intervistati va dai 13 ai 25 anni e 
le interviste hanno avuto la durata media di 30 minuti. Sono state 
somministrate a persone che volontariamente hanno voluto prestarsi 
a rispondere alle domande dopo aver giocato alla visual novel in 
presenza. In questo caso l’intervista ha avuto come focus 3 argomenti 
fondamentali:

1.	 Cosa ti ha colpito maggiormente del gioco Nostalgici Anonimi?      
2.	 A chi suggeriresti il gioco?
3.	 Ci sono aspetti del gioco che cambieresti o miglioreresti?

Dopo aver raccolto e trascritto le interviste prima le abbiamo suddivise 
in aree tematiche e poi le abbiamo analizzate.
Cosa ti ha colpito maggiormente del gioco Nostalgici Anonimi
Uno dei focus principali è stato capire cosa ha colpito di più i 
videogiocatori della visual novel a cui hanno giocato. Gli intervistati 
possono essere ripartiti in tre gruppi differenti in base a ciò che 
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maggiormente ha destato il loro interesse: il tema del videogioco, i 
personaggi o il genere scelto per raccontare la storia. 
Chi ha posto la propria attenzione sui personaggi si è concentrato 
specialmente sul cattivo della storia che ha appassionato molto i 
videogiocatori:

Mi hanno colpito le differenze tra i vari personaggi, all’inizio Angel mi ha molto 
infastidito, mi è sembrato insopportabile, penso renda molto bene la freddezza 
di un automa, ma non capisco perché debba essere così duro con i ragazzi 
(Studente scuola superiore di secondo grado, 14 anni).

Ad alcuni a sorprendere è stato il tema proposto all’interno dell’avventura 
grafica:

in generale mi piace molto l’obiettivo stesso del gioco, cioè provare ad aiutare 
i protagonisti a ribellarsi ad un mondo troppo asettico e cercare un modo per 
essere più felici (Lavoratore autonomo, 25 anni).

Infine c’è chi si è concentrato sul genere della visual novel: 

All’inizio mi ha colpito, un po’ in negativo, il fatto che ci fosse tanto dialogo più 
che azione o scelte da fare, poi invece entrando nel vivo del gioco, mi è piaciuto 
conoscere alcune caratteristiche dei personaggi (Studente universitario, 23 
anni).

A chi suggerirebbe il gioco?
È stato chiesto agli intervistati a chi avrebbero suggerito il videogioco 
appena provato. In questo caso c’è chi lo suggerirebbe a persone 
perché fan del genere visual novel:

Lo suggerirei al mio ragazzo che è molto interessato alle visual novel e alle 
novità in quest’ambito. Piacerebbe anche a mia sorella, che ha 16 anni e che 
anche lei segue molte visual novel (Studentessa universitaria, 20 anni).

Altri invece indicano come non sia comunque un videogioco per i più 
piccoli: 

Secondo me non è un gioco per bambini perché fa riflettere su questioni non 
semplici (Studente universitario, 23 anni).

Ci sono aspetti del gioco che cambieresti o miglioreresti?
In questo caso gli intervistati sono d’accordo all’unanimità sul fatto 
che non ci sono miglioramenti che farebbero, ma aggiungerebbero più 
capitoli alla storia così da continuare l’avventura: 

Miglioramenti non mi vengono in mente, ma andrei avanti con gli episodi per 
vedere come evolve la storia e cosa accadrà ai ragazzi (Studente universitario, 
20 anni).

4. Discussione dei risultati e limiti dello studio
Il metodo utilizzato ha avuto il pregio di aver eliminato la distanza ricercatore/
intervistato, in questo modo la ricerca e la creazione del videogioco è 
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andata avanti in co-produzione tra gli sviluppatori e i giocatori. 
Utilizzare un videogioco come strumento di raccolta dati, inoltre, 
sembra aver avuto il pregio di riuscire a coinvolgere ragazzi hikikomori 
facendoli esprimere, cosa che non è possibile con un approccio di 
raccolta dati tradizionale. 
Il lavoro presentato in queste pagine è ancora in fase embrionale. 
Questo perché la visual novel ha visto l’uscita di soli due capitoli, i 
commenti raccolti quindi riguardano soltanto questa prima parte della 
storia. Un altro problema riguarda la ridotta quantità di commenti 
raccolti: quando sarà concluso il rilascio dei capitoli della visual novel, 
i commenti aumenteranno e si svolgerà una successiva analisi. 
Un altro problema riscontrato durante l’analisi dei commenti è relativo 
al campione dei videogiocatori che hanno rilasciato commenti. In 
questo caso il campione è formato da chi ha giocato alla visual novel 
e non tutti erano hikikomori. Questo perché il gioco si trova gratis 
sulla piattaforma Steam ed è accessibile a tutti, questo motivo, unito 
al fatto che i commenti sono stati fatti in forma anonima, comporta 
l’impossibilità di capire se chi ha commentato sia un hikikomori o meno.
Il lavoro presentato in queste pagine ha sfruttato un medium visuale 
e interattivo come il videogame per studiare gli hikikomori; i ricercatori 
stimolati dalle opportunità offerte da questo approccio hanno tentato e 
sono riusciti a limare le distanze con l’oggetto di studio.
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Introduzione
Il gioco è stato a lungo considerato, nell’ambito delle scienze sociali, 
un’attività di carattere marginale, quasi a voler affermare, più o 
meno esplicitamente, che la ricerca sul tema non fosse in grado di 
aggiungere nulla di significativo alla teoria (Mongardini 1993). Spesso, 
inoltre, non prestandosi a una facilità di definizione, la dimensione del 
gioco è stata considerata una categoria “residuale”, nella quale far 
confluire tutti quei processi che non possono essere fissati “in forma 
unilineare” (Mongardini 1993, p.19) nelle loro componenti. Questa 
prospettiva sembra oggi essere definitivamente superata: che esista 
uno stretto rapporto tra società e gioco – anche in termini di valori 
che quest’ultimo può veicolare e di modalità di strutturazione delle 
relazioni fra i soggetti – è indiscusso: già un autore come Simmel lo 
aveva sostenuto ed evidenziato nelle sue riflessioni (1983 [1917]). 
Occorre, quindi, mettere in evidenza come il gioco rappresenti uno 
degli elementi indispensabili e centrali nel processo di formazione 
dell’identità umana e che esista un legame stretto, sempre più forte, 
tra esso, l’arte e la società (Bottai 2018). Analizzato in relazione ai suoi 
effetti psicologici e pedagogici, ma anche nella sua veste di concetto e 
fenomeno sociale, si lega infatti direttamente all’organizzazione della 
società (Huizinga 1964)2, al punto da poter affermare che “esiste un 
parallelismo tra strutture ludiche e funzioni sociali” (Iannuzzi 2021; 
Russo 2014, p.17; Caillois 2000). Di questo è consapevole l’ormai 
consolidato ambito di ricerca denominato game studies, frutto 
dell’intersezione tra discipline umanistiche, sociali e informatiche.

UN VIDEOGIOCO 
PER L’ORIENTAMENTO 
UNIVERSITARIO. PRINCIPI 
DI DESIGN E OPPORTUNITA’ 
DI SVILUPPO

Federica Bianchi
Mario Giampaolo
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1. Sebbene il contributo 
sia il risultato di una rifles-
sione comune, Francesca 
Bianchi ha scritto l’Intro-
duzione, il paragrafo 1 e le 
Considerazioni conclusive, 
Mario Giampaolo i para-
grafi 2 e 4, Caterina Garo-
fano il paragrafo 3.

2. Sulla concezione del 
gioco da parte dello sto-
rico Johan Huizinga si 
veda anche Pecchinen-
da (2003): il gioco, per il 
noto storico olandese, è 
qualcosa di più che un 
fenomeno puramente fi-
siologico e una reazione 
psichica fisiologicamente 
determinata; come tale, 
il gioco oltrepassa i limiti 
dell’attività biologica, è 
una funzione che contie-
ne un senso; al gioco par-
tecipa qualcosa che oltre-
passa l’immediato istinto 
a mantenere la vita e che 
mette un senso nell’a-
zione del giocare; ogni 
gioco significa dunque 
qualcosa. Inoltre, l’auto-
re ricorda come il fonda-
mentale bisogno di gioco 
debba essere considera-
to in modo ampio come 
necessità, appartenente 
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1. Videogiochi, gioco e sviluppo identitario: prospettive per 
l’orientamento 
Se oggi assistiamo a trasformazioni significative nel modo in cui i 
soggetti costruiscono e rappresentano la propria identità (Pecchinenda 
2003), è necessario andare alla ricerca di nuovi paradigmi e nuove 
metafore che possano descrivere ed esplicitare le caratteristiche di 
tali mutamenti. L’identità individuale può essere considerata come 
uno strumento (un costrutto sociale) tecnologico attraverso il quale 
monitorare e far funzionare una quantità praticamente infinita di vite, di 
rappresentazioni diverse della realtà. È in quest’ottica che i videogame 
si fanno carico “di un antico e mai sopito bisogno di immaginario, 
proprio dell’essere umano, in cui la sostanza del sogno si mescola a 
quella della realtà” (Pecchinenda 2003, p.149). Il gioco, oltre a essere 
un fine, può diventare un mezzo per raggiungere obiettivi diversi dal 
puro divertimento anche se occorre comprendere verso quali obiettivi 
venga convogliato come strumento. 
Da un lato, cresce la significatività del gioco e del videogioco all’interno 
della società, dall’altro mutano “significato” e “funzione socioculturale” 
da esso posseduti (Iannuzzi 2021). Il gioco implica il coinvolgimento 
simultaneo di più elementi attraverso il dispiegarsi di una logica di 
funzionamento precisa (Iannuzzi 2021) e, anche per questo motivo, è 
da considerarsi come un processo di apprendimento in cui giocatrici 
e giocatori interagiscono con esso per apprendere regole e strategie, 
adattando e acquisendo competenze di gioco in modo da avanzare e 
progredire all’interno dello stesso (Lindley e Sennersten 2008). 
Nonostante la diffusione di un certo scetticismo e di resistenze nel 
campo educativo, le ricerche mostrano come il videogioco abbia 
effetti positivi dal punto di vista cognitivo, motivazionale, emozionale 
e sociale (Granic, Lobel e Engels 2014); inoltre esso è associato ad 
abilità spaziali elevate (Green e Bavelier 2012), a capacità di problem 
solving (Cooper 2014) e a persistenza (Shute, Ventura e Kim 2013). 
Il videogioco può fornire un contesto immersivo e autentico per la 
sperimentazione e la comprensione situata, agendo quindi come 
induttore dell’apprendimento attivo (Barab et al. 2005; Clark, Tanner-
Smith e Killingsworth 2014): occorre ricordare che è tra un gioco e 
l’altro che vengono spesso create le soluzioni più innovative ad aspetti 
inerenti la routine quotidiana (Pecchinenda 2003). 
Più analiticamente, si ritiene che il videogioco sia uno strumento 
capace di educare alla sconfitta e/o alla vittoria ma anche alla 
cooperazione mentre allena al pensiero divergente. Inoltre, la 
situazione di gioco agisce come leva di inclusione sociale attraverso 
l’arte del coinvolgimento, uno dei fattori chiave della partecipazione 
(Bottai 2018). 
In senso lato, i videogiochi possono fornire un contesto immersivo 
e autentico per la sperimentazione della conoscenza situata, quindi 
fungono da inneschi articolati per l’apprendimento attivo (Barab et al., 
2005; Clark et al., 2011; Clark, Tanner-Smith e Killingsworth 2014; 

Un videogioco per l’orientamento universitario. Principi di design e un’opportunità di sviluppo

a ogni società umana, di 
risolvere armonicamente 
e con soddisfazione le 
proprie contraddizioni.



53

Gee 2004; Squire 2003). È anche emerso come la loro efficacia 
per l’apprendimento dipenda dalla natura dell’apprendimento da 
promuovere, dalle caratteristiche del gioco e dal modo in cui viene 
utilizzato nel processo di insegnamento (Clark et al. 2011; Clark, 
Tanner-Smith e Killingsworth 2014; Hays 2005; Ke 2008; Ota e DuPaul 
2002; Vogel et al. 2006). 
La sfida, per il dibattito scientifico, diventa quindi integrare 
l’apprendimento negli elementi core del videogioco senza snaturarne 
la parte divertente (Garris, Ahlers e Driskell 2002). Allo stesso tempo, 
occorre considerare che la ricerca che esamina la progettazione dei 
legami tra apprendimento e gameplay è ancora limitata e sporadica 
(Habgood e Ainsworth 2011; Ke 2016) così come limitato è lo studio in 
ambito scientifico anche perché, come si è anticipato, occuparsi dello 
studio del gioco è stato visto per diverso tempo come un gioco. 

2. Il videogioco: domanda di ricerca e giustificazioni per il suo 
utilizzo
Il contributo che qui si presenta descrive le azioni di un progetto 
finanziato dai Piani per l’Orientamento e il Tutorato 20213 che ha avuto 
la finalità di implementare azioni innovative per l’orientamento al lavoro 
(Fabbri e Giampaolo 2021; Bianchi 2021). Gli autori hanno svolto 
interviste preliminari con docenti di scuole superiori di II grado che nel 
proprio istituto scolastico si occupano di orientamento, raccogliendo le 
opinioni di esperte ed esperti che quotidianamente lavorano sui temi 
della transizione scuola-università-lavoro. Le interviste hanno indicato 
la possibilità di mettere a punto attività di orientamento seguendo 
soprattutto modalità interattive e divertenti, facendo emergere l’idea 
di sviluppare uno strumento che simulasse un contesto universitario, 
permettesse di creare veridicità mediante una rappresentazione 
del reale che coinvolgesse studentesse e studenti. Ma in che modo 
sfruttare la veridicità delle rappresentazioni per potenziare le proposte 
di orientamento tradizionali per giovani che intendono avvicinarsi 
all’istruzione universitaria? La realizzazione di un videogioco che 
permette a giocatrici e giocatori di esplorare spazi universitari riprodotti 
ma realmente esistenti (aule, biblioteca, caffetteria, segreteria 
studenti, laboratori di ricerca) in cui risolvere enigmi per raccogliere 
informazioni su Corsi di Laurea e servizi universitari è sembrata una 
possibile risposta alla domanda di ricerca. Il videogioco, sviluppato 
grazie al sistema Minecraft, riproduce il Campus del Pionta, sede 
dell’Università di Siena nella città di Arezzo (figura 1). 

3. Il videogioco è stato 
realizzato grazie ai fondi 
del Ministero dell’Univer-
sità e della Ricerca.
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Figura 1. La Palazzina dell’orologio nel Campus del Pionta sede della segreteria studenti, 
dell’help desk e dei laboratori di ricerca.

Minecraft è uno dei videogiochi più scaricati al mondo. Ciò che lo 
caratterizza è il fatto di essere un videogioco “sandbox”, che non 
propone obiettivi specifici e predefiniti da perseguire, piuttosto strumenti 
e opzioni che rendono il giocatore libero di esplorare gli scenari e di 
scegliere le proprie mosse. Tale videogioco ha consentito, quindi, una 
riproduzione degli ambienti del campus universitario, all’interno del 
quale il giocatore può muoversi liberamente, proprio come se stesse 
visitando il luogo di persona.

La scelta dello strumento videoludico può, inoltre, essere giustificata 
perché: 

●	 attrattivo e motivante per studentesse e studenti delle scuole 
superiori. Si tratta di giovani che rientrano nella Generazione 
Z per la quale è molto diffuso il bisogno di sperimentazione e 
creatività e che, dopo valori quali amicizia, amore e famiglia, 
conferiscono importanza al divertimento4 (Arnett 2000; Pitti e 
Tuorto 2021);  

●	 risorsa di apprendimento. Attraverso il gioco, inteso come 
processo con un suo specifico svolgimento, regole e obiettivi 
determinati, studentesse e studenti possono acquisire 
competenze trasversali quali autonomia, responsabilità, presa 
di decisione, valutazione del rischio, problem solving; 

●	 strumento di orientamento universitario e al lavoro. Il videogioco 
possiede una duplice finalità: non è solo un dispositivo di 
orientamento universitario che facilita la scelta della carriera 
accademica ma è anche strumento di orientamento al lavoro 
poiché amplia la riflessione sulle prefigurazioni lavorative dei 
professionisti delle scienze sociali. Lo sviluppo di un videogioco 

4.  Le attuali genera-
zioni hanno usufruito 
dei videogiochi mol-
to più a lungo delle 
precedenti, tanto da 
farne ormai una par-
te dell’immaginario 
collettivo e del tes-
suto culturale della 
società più di quanto 
immaginiamo (Capo-
rale 2018).
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da parte di docenti e ricercatori di questo settore che non 
posseggono abilità di game design, infatti, contribuisce a 
mettere in crisi l’idea che per realizzare un videogioco siano 
necessarie competenze tecniche specifiche delle professioni 
informatiche, aprendo ad una concezione del professionista 
sociale come professionista a-settoriale, contaminato e a banda 
larga (Butera 2021).

3. La Design-based research per lo sviluppo del videogioco
Il processo di sviluppo del videogioco ha seguito il metodo della 
Design-based research (Brown e Collins 1992; Barab e Squire 
2004; Philippakos, Howell e Pellegrino 2021). La Design-based 
research ci consente, specialmente in casi come questo, di studiare 
l’apprendimento in situazione attraverso la progettazione e la produzione 
di uno strumento didattico, contribuendo allo sviluppo di ambienti di 
apprendimento innovativi che integrino i principi di progettazione con 
affordance tecnologiche (Herrington et al., 2007). Lo scopo principale 
di questo metodo è, in altri termini, affrontare problemi complessi nei 
contesti educativi al fine di costruire un collegamento più stretto tra 
la ricerca educativa e i problemi del mondo reale (Sari e Lim 2012; 
Amiel e Reeves 2008), ciò proprio mentre “si pensa al supporto e allo 
sviluppo di prodotti prototipali per risolvere problemi complessi agendo 
in un contesto autentico e specifico” (Lai, Calandra e Ma 2009, p. 120). 
Il metodo si rappresenta con un andamento ricorsivo (figura 2) di cui 
Plomp (2009), partendo da una sintesi della letteratura, definisce le tre 
fasi principali:

1.	 Ricerca preliminare, in cui raccogliere e analizzare i bisogni 
provenienti dal contesto, facendo riferimento alle teorie e alla 
letteratura, al fine di sviluppare un quadro teorico concettuale 
per lo studio;

2.	 Fase di prototipazione, ossia sviluppare soluzioni informate da 
principi di progettazione esistenti, dai dati raccolti durante la 
ricerca preliminare con conseguente fase di testing;

3.	 Fase di valutazione, ossia fase analisi, di ri-progettazione e 
implementazione della soluzione.
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Figura 2. Il modello della Design-based research

Durante la ricerca preliminare per la progettazione del videogame 
sono stati coinvolti diversi attori organizzativi tra cui insegnanti della 
scuola secondaria di secondo grado, docenti e ricercatori universitari, 
game designer. Il bisogno di partenza cui si è cercato di rispondere 
con la progettazione del videogioco è stata, come precedentemente 
anticipato, la richiesta congiunta da parte di coloro che si occupano 
di orientamento universitario di trovare una modalità alternativa per 
innovare le attività di orientamento tra scuola, università e mondo del 
lavoro. Oltre all’individuazione del bisogno, la letteratura di riferimento 
e le ricerche che indicano i principi di progettazione di videogiochi 
educativi (Ke 2016) sono state fondamentali in questa fase. 
La fase di prototipazione è consistita nella raccolta delle informazioni sul 
Campus del Pionta, sopralluoghi, foto e note di campo per condividere 
le diverse funzionalità degli spazi e la rappresentazione grafica e ludica 
che questi avrebbero avuto nel videogioco. Successivamente si è 
proceduto al lavoro pratico di costruzione dell’ambiente su piattaforma 
Minecraft ad opera della game designer5. Tale lavoro è stato intervallato 
da diversi momenti di supervisione e condivisione degli elementi di 
criticità cui hanno partecipato i diversi attori organizzativi; una volta 
finalizzato il prototipo si è passati alla fase di testing.   
Il testing segue una logica di “ricerca per errori” che comporta 
aggiustamenti e miglioramenti del prototipo, un adattamento dei 
principi teorici allo specifico caso e un eventuale re-design del 
prodotto. Per quanto riguarda la fase di testing, sono stati coinvolti 
mediante un campionamento di convenienza studentesse e studenti 
del 4° e 5° anno di scuola secondaria di secondo grado coinvolti nel 
Progetto POT; studentesse e studenti del primo anno del Corso di 

5. A tale proposito de-
sideriamo ringraziare la 
dott.ssa Alba Telerico, 
sviluppatrice del Progetto.
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Laurea in Scienze dell’educazione e della formazione, giocatrici e 
giocatori di Minecraft iscritti a tre community su Facebook. Il testing 
prevede sessioni di circa trenta minuti in cui chi gioca deve trovare 
le leve nascoste per aprire le porte della segreteria studenti, dell’help 
desk e dei laboratori di ricerca (figura 3).

Figura 3. Interno della palazzina dell’Orologio. 
Rivolgersi a help desk è utile per ricevere informazioni.

In questi spazi è collocato un libro contenente informazioni sui Corsi 
di laurea triennale e magistrale in Scienze dell’educazione, sui servizi 
disponibili nel Campus e sui progetti di ricerca dei docenti dei Corsi 
di Laurea sopra menzionati. Al termine della sessione di gioco sono 
state raccolte le opinioni dei giocatori attraverso un sondaggio il cui 
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fine è comprendere come i principi di design possano essere adattati 
ulteriormente per questo specifico ambiente.

4. I principi di design utilizzati per favorire processi di 
apprendimento
Tra le ricerche che indicano quali principi di design seguire per 
l’integrazione di processi d’apprendimento durante il gioco, l’analisi 
di Ke (2016) è stata ritenuta dagli autori quella più significativa per la 
qualità delle analisi svolte. I suoi studi individuano cinque categorie 
che riassumono il modo con cui i videogiochi permettono di: (1) 
attivare e acquisire conoscenza; (2) divenire abili nei processi di 
rappresentazione, simulazione o contestualizzazione; (3) creare spazi 
di apprendimento; (4) adottare momenti riflessivi e iterativi e, infine, 
(5) ricevere supporto. In queste cinque categorie si situano le scelte 
effettuate durante la ricerca preliminare e la fase di prototipazione che 
sono state poi discusse con sei giocatrici di età compresa tra i 15 e i 
25 anni per lo sviluppo della versione definitiva del videogioco (Tab. 1).

Attivare e acquisire conoscenza
L’ambiente sviluppato è uno strumento di presentazione di nuova conoscenza. 
Nel Campus del Pionta, riprodotto in Minecraft, i giocatori possono leggere 
informazioni sui Corsi di Laurea, sui servizi per student@ e sui progetti di ricerca 
svolti da docenti del Corso di laurea che caratterizzano la didattica. Possono inoltre 
assistere a due videolezioni tenute da docenti del Corso;
Divenire abili nei processi di rappresentazione, simulazione o contestualizzazione
Alcuni giochi educativi scelgono rappresentazioni concettuali o simulazioni di 
problemi scientifici. In questo caso, sono state contestualizzate le informazioni: la 
realizzazione di un mondo 3D, ricorda Ke, aumenta la pertinenza e la fascinazione 
del contenuto rappresentato.
Creare spazi di apprendimento
In questo mondo 3D, i compiti di gioco (trovare le leve nascoste nel Campus per 
aprire le porte dell’ufficio studenti e didattica, dell’help desk e dei laboratori di 
ricerca) e la narrativa (essere student@ alla ricerca di informazioni) creano lo spazio 
di apprendimento.
Adottare momenti riflessivi e iterativi
L’occorrenza iterativa di momenti di apprendimento durante il gioco è facilitata 
dall’autonomia esplorativa dei giocatori che si muovono liberamente nello spazio 
potendo tornare più volte nello stesso punto rileggendo le informazioni.
Ricevere supporto
Elementi come le istruzioni esplicite fornite dalle descrizioni testuali e la mappa 
del Campus che funge da guida per l’individuazione delle aree in cui ricercare le 
informazioni supportano l’apprendimento all’interno del gioco.

Tabella 1. I principi di progettazione (Ke 2016) applicati e testati per lo sviluppo del videogioco
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Il processo messo in atto dalla Design-based research e il confronto 
tra principi di design ed esperienza di gioco permette di compiere una 
riflessione approfondita sull’esperienza di sviluppo del videogioco, 
un’elaborazione delle basi teoriche di partenza, delle strategie di 
progettazione generali e delle scelte dei meccanismi di gioco.

Considerazioni conclusive
Attraverso la realizzazione del videogioco e il confronto tra ricercatori 
ed insegnanti, hanno via via preso origine riflessioni e idee che abbiamo 
cercato – e ancora oggi cerchiamo – di portare avanti. L’ambiente 
3D, per quanto realistico, motivante e divertente è comunque uno 
strumento per l’orientamento informativo. Ed è per tale motivo che 
ci chiediamo: cosa può offrire un ambiente di gioco come Minecraft 
alle pratiche di orientamento? Cosa aggiunge di nuovo rispetto ad un 
sito web? Di certo, il multiplayer è una possibilità: favorire l’incontro di 
più studenti e studentesse, farli partecipare a lezioni o eventi che si 
svolgono su Minecraft, sono possibilità che sono e saranno sfruttate 
ma hanno, forse, un non so che di limitato. 
Per sfruttare al massimo le potenzialità di un videogioco come 
Minecraft pensiamo allora a connessioni con altri progetti che abbiamo 
pianificato e/o stiamo realizzando in partnership con altre istituzioni, 
progetti che chiamano in causa la cittadinanza nel ripensare il Parco 
del Pionta, dove ha sede il Campus universitario. Da questo punto 
di vista, sono già state effettuate importanti attività di progettazione 
partecipata ma Minecraft può rappresentare uno strumento in più 
con cui è possibile pensare, progettare e costruire nuove strutture 
all’interno di un ambiente sviluppato ad hoc – si pensi ad esempio 
alle attrezzature sportive, ai luoghi di incontro e intrattenimento con 
cui animare e proporre le idee innovative e creative per rigenerare e 
riqualificare il Parco in modo da renderlo più animato e vissuto (Bianchi 
2021). 
Cosa c’entra questo con l’orientamento? A nostro avviso non poco. 
Crediamo in una nuova visione di orientamento, inteso come strumento 
di cittadinanza attiva, di coinvolgimento partecipativo non solo teso a 
far comprendere cosa propone un Corso di Laurea, ma soprattutto 
utile a lanciare ponti e relazioni con gli spazi e le variegate comunità 
dalle quali gli studenti apprenderanno durante tutto il percorso della 
propria carriera accademica.
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1. Nativi digitali
Spesso, parlando di popolazioni indigene brasiliane, la prima immagine 
che viene alla mente è quella stereotipata di individui seminudi, decorati 
qua e là con ornamenti in piume, osso e fibre vegetali, che si aggirano 
per la foresta a cacciare animali o raccogliere ciò che la natura offre 
loro e vivono in capanne di legno e foglie di palma. L’associazione 
più comune è quella con i nostri antenati “primitivi”; la descrizione più 
frequente quella di “abitanti di una natura incontaminata”; i sentimenti 
più evocati, romantica nostalgia ed esoticità.
Intriso di valori e categorie occidentali, questo sguardo non ha mai 
costituito una visione reale1 delle popolazioni indigene e, di certo, 
non è rappresentativa dei nativi contemporanei. Se esso continua ad 
abitare il nostro immaginario è perché la comunicazione mainstream 
(televisione, radio, testate giornalistiche) – in Italia, ma anche in molti 
altri paesi, Brasile incluso – non fa nulla per trasformarlo. Nonostante 
la centralità delle popolazioni indigene in tematiche attuali quali la 
conservazione ambientale e la sostenibilità, la loro esistenza in quanto 
gruppi moderni non viene quasi mai menzionata; quando lo è, spesso 
tende ancora a seguire retoriche che li collocano come prossimi 
all’estinzione. 
Basta addentrarsi nei canali di comunicazione digitali legati a social 
media come Instagram, Facebook e Twitter per rovesciare questa 
percezione e rendersi conto non solo di come la loro presenza sia 
significativa fra i diversi movimenti sociali che lottano per i propri diritti, 
ma anche di come l’appropriazione delle nuove tecnologie e degli 
spazi virtuali a cui esse danno accesso avvenga attraverso modalità 
proprie. 
L’irruzione di internet fin nelle aree più interne del Sud America come 

1. Il termine “reale” è al-
tamente problematico 
soprattutto quando si ri-
ferisce alla produzione di 
visioni su e rappresenta-
zioni dell’alterità.
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conseguenza della globalizzazione e di processi di neo-colonizzazione 
ha sortito effetti complessi e diversificati sulla sua popolazione, più o 
meno negativi e positivi. Fra essi, di grande impatto è stata la possibilità 
di accedere a piattaforme come quelle sopra citate e, finalmente, poter 
esprimere con la propria voce un discorso diverso rispetto a quello 
in circolazione. Macchine fotografiche, cellulari, videocamere, droni e 
registratori vengono non raramente definiti come ferramentas de luta, 
vere e proprie armi attraverso cui divulgare immagini diverse di una 
realtà densa di contraddizioni, conflitti e rivendicazioni in cui, anche 
se distanti, siamo ormai tutti coinvolti. La non fisicità dello spazio 
in cui si agisce e che fino a qualche anno fa poteva apparire come 
un ostacolo alla condivisione di contenuti oltre i confini del territorio 
che si abita (Mirzoeff 2005), al contrario, garantisce una maggior 
gittata – per continuare a usare la metafora delle armi – e fornisce 
una dimensione ulteriore da esplorare liberamente e attraverso cui 
intraprendere nuove sfide (Jandríc e Kuzmanić 2015). L’obiettivo è 
quello di aumentare la propria visibilità sociale e politica e far sì che 
storie e prospettive altre emergano dal silenziamento e dall’invisibilità 
a cui sono stati storicamente relegati da dinamiche di colonialità del 
potere e del sapere (Quijano 2000). 
L’appropriazione del digitale costituisce un elemento centrale nella 
costruzione di un linguaggio condiviso attraverso cui superare tutta 
una serie di barriere comunicative che potrebbero compromettere 
lo scambio di informazioni fra soggetti che appartengono a contesti 
profondamente diversi. Marco Aime (2004) esprime bene questo 
processo spiegando che “per rivendicare la propria diversità culturale, 
la propria identità, ci si rivolge all’esterno con richieste di riconoscimento 
da parte di attori anch’essi esterni; per farlo non si deve tuttavia 
utilizzare un linguaggio locale, ma occorre adottare una comunicazione 
standardizzata, globale – appunto – che veicoli a tutti il messaggio” (p. 
105). L’utilità di questo approccio risiede anche nel fatto che viene 
meno la necessità di operazioni di mediazione solitamente affidate a 
terzi – associazioni non-indigene, Ong, missionari, accademici, etc. – 
e spesso caratterizzate da un approccio fortemente paternalista che 
tratta le popolazioni indigene al pari di bambini incapaci di prendere 
le proprie decisioni2. Al contrario, l’apertura di canali attraverso cui 
poter comunicare direttamente con le associazioni indigene ribadisce 
il diritto all’autodeterminazione (sancito nella costituzione del 1988) e 
riconosce la capacità dei nativi di auto gestirsi.
In questa sede illustrerò due progetti elaborati in collaborazione 
con due comunità indigene brasiliane, i Tabajara e Tapuio-Itamaraty 
della comunità Nazaré (Stato del Piauí) e i Kambeba di São Paulo 
de Olivença (Stato di Amazonas). In entrambi i casi è stato pensato 
e costruito un sito web in cui sistematizzare alcune informazioni 
chiave nella divulgazione della propria identità indigena e del proprio 
patrimonio culturale. Nei prossimi due paragrafi presenterò i singoli 
casi studio, per poi proporre una breve discussione conclusiva.

Spazi virtuali, r(i)esistenze virtuali: l’eleborazione di un sito web in due comunità indigene brasiliane

2. Tale approccio ha radi-
ci storiche profonde; nei 
secoli, esse sono state 
sostenute dalle stesse te-
orie filosofiche e scientifi-
che che hanno contribuito 
a elaborare il mito della 
superiorità occidentale.
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2. Il Museu Indígena “Mia Maria”
Il primo sito, disponibile al link www.museumiamaria.wordpress.com, 
è stato elaborato fra il 2018 e il 2021 presso la comunità Tabajara 
e Tapuio-Itamaraty di Nazaré, situata nel comune3 di Lagoa de São 
Francisco, Stato del Piauí. 
I Tabajara e Tapuio-Itamaraty sono due gruppi indigeni in fase di 
emergenza etnica. L’emergenza etnica (Arruti 1999) è un processo in 
corso in diverse zone del Brasile – in particolare nella regione Nordest 
del paese – in cui gruppi indigeni considerati estinti o assimilati a 
causa dei processi di sterminio e mescolanza incentivati dalle politiche 
coloniali4 fuoriescono dal silenziamento in cui si erano mantenuti per 
sopravvivere e iniziano a rivendicare un’identità indigena – e i diritti 
garantiti dalla costituzione a queste collettività – sulla base di una serie 
di elementi considerati diacritici e rappresentativi di un’indigenità5. 
Fra di essi possiamo citare la presenza di una storia sulle origini del 
gruppo narrata a partire da un legame privilegiato con il territorio 
abitato e di cui, ad un certo punto, si è stati espropriati; la presenza di 
elementi linguistici di origine indigena (solitamente tupi-nheengatu); 
la riappropriazione di cerimonie come la danza del Toré attraverso 
cui rinvigorire il proprio legame con entità ancestrali; la rielaborazione 
e continua produzione di memorie ed esperienze considerate come 
peculiari di uno stile di vita indigeno. 
A Nazaré, questo processo è iniziato fra il 1980 e il 1990 grazie al 
sostegno delle comunità ecclesiastiche di base6 e la promozione di 
ricerche locali sullo sviluppo dell’agricoltura familiare presso le comunità 
più bisognose. Tuttavia, esso è stato ufficializzato solamente fra il 2016 
e il 2017 con la creazione di un piccolo museo locale, la fondazione 
dell’associazione indigena e l’elezione di un cacique (leader politico e 
rappresentante principale del gruppo indigeno). È stato per studiare 
da vicino il ruolo del museo locale in questo processo e, su richiesta 
della comunità, contribuire alla sua organizzazione e sviluppo che nel 
2018 ho trascorso alcuni mesi a Nazaré. Il “Museu Indígena Anízia 
Maria” è centrale per l’affermazione di un’identità indigena, poiché 
è all’interno dei suoi spazi che le persone rielaborano, riarticolano e 
vivono continuamente esperienze che li portano non solo a “pensarsi” 
come indigeni, ma a “farsi” indigeni (Arruti 1999; Bottesi 2021). Non 
è un caso che il sito web, progettato in questo periodo insieme ad 
altre attività, abbia preso il suo nome. L’obiettivo era dar vita ad una 
piattaforma attraverso cui divulgare le rivendicazioni portate avanti 
dai Tabajara e Tapuio-Itamaraty e, soprattutto, mostrare ciò che essi 
ritengono importante della propria storia e cultura e che li distingue 
dai paesi vicini. Raggiungere Nazaré non è difficile; non è nemmeno 
una località turistica. Il museo in cui i Tabajara e Tapuio si raccontano 
è visitato principalmente dalle scuole della zona, ma la lotta indigena 
va ben oltre i confini della comunità. Come quella di tutti i movimenti 
indigeni contemporanei, è una battaglia combattuta a livello nazionale e 
internazionale. Il sito web sembrava dunque uno strumento appropriato 

3. Traslazione dell’unità 
amministrativa brasiliana 
del município.

4. Le politiche coloniali 
si sono diversificate nei 
secoli a seconda delle 
esigenze politico-econo-
miche e delle istituzioni 
che le promuovevano. 
In generale, però, hanno 
sempre mantenuto due 
direzioni entrambe volte 
all’annichilimento totale 
delle popolazioni indige-
ne: quella dell’eliminazio-
ne fisica o dell’assimila-
zione culturale (Ramos 
1990).

5. Per approfondire la te-
matica dell’emergenza et-
nica in Brasile vedasi: Ar-
ruti 1997, 1999; Pacheco 
de Oliveira 1994, 1998.

6. Movimenti molto dif-
fusi in Brasile e fondati 
sostanzialmente sulla Te-
ologia della Liberazione 
(vedi Muraca 2019).

Anna Bottesi
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per far riecheggiare la propria voce oltre il territorio geografico del nord 
del Piauí.
La sua struttura riporta i punti centrali intorno a cui viene formulata 
l’affermazione in quanto comunità indigena e offre una panoramica 
di alcuni aspetti della sua realtà. Le informazioni sono divise in varie 
pagine e sottopagine organizzate in un menu principale suddiviso 
nelle seguenti sezioni: home, museu, troncos velhos, espiritualidade, 
como chegar, colaborações externas, nossa loja. La sezione home 
accoglie il visitatore virtuale con il video di una tarde alegre7 e un 
poemetto scritto da due donne membri dell’associazione in cui si narra 
la storia del gruppo. Nella stessa sezione è poi possibile accedere 
alla presentazione di alcune informazioni relative ai protagonisti del 
movimento, alle sue campagne politiche e, di nuovo e in modo più 
approfondito, alla storia. La sezione museu è più densa e riflette il 
modo in cui lo spazio museale è pensato nella sua forma estesa, ossia 
oltre i limiti della struttura fisica dove la collezione è conservata ad 
includere altri luoghi considerati come centrali per la rappresentazione 
di memorie e attività legate all’identificazione come indigeni. Fra 
questi i più importanti sono i luoghi di memoria, la casa de farinha e 
la oca – questi ultimi due si trovano nella sotto-sezione museu difuso. 
La sezione troncos velhos è altrettanto importante poiché, insieme 
all’approfondimento sui saperi tradizionali costituisce il perno intorno a 
cui l’identità indigena è rivendicata: da un lato, memorie e attività che 
hanno sempre fatto parte della quotidianità delle persone e che hanno 
una chiara discendenza indigena; dall’altro, attività che vengono 
reintrodotte a partire dallo scambio con altri gruppi emergenti (vedi 
Bottesi 2021). La sezione espiritualidade illustra gli aspetti chiave 
della danza del Toré e del culto agli encantados, entità ancestrali che 
guidano il gruppo nel loro percorso di emergenza. Infine, le ultime 
sezioni sono dedicate a questioni più pratiche: come raggiungere 
la comunità, come entrare in contatto, le collaborazioni esterne e 
l’accesso a un piccolo negozio online. La produzione di artigianato in 
chiave culturale, quindi associato all’identità Tabajara e Tapuio, è un 
altro aspetto di rilievo poiché, da un lato, contribuisce a mantenere vive 
conoscenze che altrimenti andrebbero facilmente a perdersi, dall’altro, 
permette di avere degli introiti – anche se ancora ridotti. Alla fine del 
menu vi sono tre collegamenti a Instagram, uno dei quali dedicato 
proprio al negozio virtuale. Essi sono gestiti dal gruppo di giovani del 
movimento indigeno (Joint), dimostrando quanto detto sopra. È con 
loro che il sito è stato progettato e realizzato in tutte le sue fasi di 
progettazione, raccolta delle informazioni e costruzione, susseguitesi 
oltre il 2018 e fino al 2021. In realtà, esso è in continuo aggiornamento, 
così come l’identità Tabajara e Tapuio non è statica, ma in continua 
trasformazione. Allo stesso modo, la nostra collaborazione continua; 
per ora, a distanza.

Spazi virtuali, r(i)esistenze virtuali: l’eleborazione di un sito web in due comunità indigene brasiliane

7. Un pomeriggio di gio-
chi e divertimenti tradi-
zionali del movimento 
indigeno.
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3. Il Museu Omágua Amãna
Il secondo sito – https://museuomaguaspoaman.wixsite.com/okas – 
è quello realizzato per e con alcuni esponenti del popolo Omágua-
Kambeba in occasione di una visita presso São Paulo de Olivença 
fra dicembre 2021 e gennaio 2022. Qui è localizzata la sede 
dell’Organização dos Kambeba do Alto Solimões (Okas), associazione 
che lotta per il riconoscimento e il rispetto dei diritti del popolo Omágua-
Kambeba. 
I Kambeba (questo è l’etnonimo più usato attualmente) sono una 
popolazione amazzonica che vive in diverse aldeias e centri urbani 
lungo il fiume Solimões8 – alto e medio fino a Manaus. La loro presenza 
su questo territorio è attestata sin dai primissimi secoli della conquista 
nelle cronache di coloro che discesero e risalirono il rio delle Amazzoni 
alla ricerca dell’El Dorado e altre ricchezze9. Rispetto ai gruppi vicini 
gli Omágua, etnonimo con cui vennero inizialmente identificati, erano 
descritti come “più civilizzati”10 in virtù della loro abitudine a usare abiti 
di cotone e di essere politicamente organizzati intorno a un’autorità 
centrale (Maciel 2011). A contraddistinguerli era inoltre la pratica di 
deformazione cranica che ne provocava lo schiacciamento. Questo 
elemento valse loro il soprannome di Cambeba, da Kanga Pewa, 
che in tupi-nheengatu significa appunto “testa piatta” (Porro 2020). 
Nei secoli esso fu condannato da missionari ed esploratori come atto 
mostruoso e contro natura; ciononostante, i Kambeba lo interpretano 
oggi come il simbolo della propria identità e della propria differenza 
rispetto agli altri gruppi della regione dell’alto Solimões. 
Anche il popolo Kambeba ha sofferto, come molti altri, il silenziamento 
della propria presenza e storia. Nel corso dell’Ottocento essi vennero 
infatti dichiarati completamente assimilati a causa dell’abbandono 
(forzato) di pratiche rituali e, soprattutto, della lingua (Maciel 2011). In 
realtà, a livello familiare e di nascosto, storie e conoscenze tradizionali 
continuarono a essere tramandate di generazione in generazione 
fino agli anni ’80 del Novecento quando, con la promulgazione della 
Costituzione in Brasile (1988) e lo stabilimento ufficiale di diritti 
per le popolazioni indigene, alcuni individui trovarono il coraggio di 
riorganizzarsi, dichiarare la propria presenza come indigeni e dare 
inizio alla lotta per un riconoscimento ufficiale. Il movimento ebbe 
alcune difficoltà iniziali, fino a che, nel 2009, Eronilde de Souza Fermin 
assunse la guida della Okas come Cacique Geral e orientò le energie 
dell’associazione verso la valorizzazione di quegli elementi culturali 
che si stavano perdendo. Questo processo di recupero, seppur distinto 
da quello in corso nel nordest del Brasile, viene definito da Cabrero 
(2014) nei termini di un’etnogenesi. La stessa Eronilde lo conferma 
indirettamente, sostenendo che il fatto di rivendicare un’ancestralità 
non implica che essi debbano essere uguali ai loro antenati. Al contrario, 
in quanto Kambeba del ventunesimo secolo vivono la trasformazione 
e il riassemblaggio degli elementi della propria cultura non solo come 
un processo assolutamente normale, ma come un loro diritto.

8. Il fiume Solimões corri-
sponde alla parte alta del 
Rio delle Amazzoni, ossia 
quella che dalla frontiera 
con il Perù arriva fino a 
Manaus.

9. Fra le più conosciute 
vi sono le cronache di 
Carvajal (1542), Vásquez 
(1561), Teixeira (1639), 
Montesdoca de la Cruz 
(1653) e Fritz (1686-
1723).

10. La creazione di una 
gerarchia con diversi li-
velli di civilizzazione parti-
va dal presupposto che la 
società Europea rappre-
sentasse il massimo gra-
do raggiungibile. Di con-
seguenza, la definizione 
di una società come più 
o meno “civilizzata” si 
basava sugli elementi di 
somiglianza al/differenza 
dal modello occidentale.
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In questo contesto di preservazione della memoria e di ciò che viene 
identificato come parte di un patrimonio culturale sorse l’idea di 
mettere insieme una collezione di oggetti, fotografie e documenti per 
raccontare la storia del popolo Kambeba dal proprio punto di vista. 
Anche qui, dunque, l’ideazione di un sito web è legata alla presenza di 
un museo o, quantomeno, al suo progetto. A São Paulo de Olivença 
il museo è pensato come uno spazio di preservazione, educazione e 
divulgazione e il sito che porta il suo nome, Museu Omágua Amãna, 
vuole costituirsi come una “stanza che [...], allo stesso tempo che noi 
siamo qui alla base e loro lì11, ci permetta di comunicare cosicché 
loro, vedendo un oggetto possano constatare che esiste un museo 
indigeno in un altro posto” (comunicazione personale, mia traduzione). 
Di nuovo, la costruzione di un sito ad esso collegato è avvenuta in 
costante dialogo con i leader del gruppo per capire quale fossero la 
struttura e i contenuti ideali per questo spazio virtuale. Aprendo il link, 
la prima pagina a cui si ha accesso è la Home (Quem somos), in 
cui si offre uno sguardo generale sulle associazioni che strutturano 
il movimento, i suoi leader e le partnership. Sul menu in alto questa 
sezione è affiancata da altre due. A destra, quella dedicata al 
patrimonio e articolata in numerose sotto-pagine che presentano i vari 
progetti dedicati appunto alla valorizzazione dei diversi aspetti culturali 
della cultura Kambeba: la lingua, la cultura materiale, i grafismi, 
l’artigianato, danze e rituali. Una pagina è dedicata alla collezione 
di fotografie antiche e contemporanee, che mostrano spaccati della 
quotidianità e delle azioni di lotta e resistenza delle famiglie Kambeba. 
A sinistra della sezione Quem somos si trova una pagina blog in 
continuo aggiornamento e dedicata alle notizie recenti riguardo la 
mobilitazione del gruppo e dei suoi leader – inaugurazione di strutture, 
partecipazione a seminari e congressi, aggiornamenti sulla situazione 
sanitaria, ecc.
Anche in questo sito vi è il collegamento alle pagine social e, soprattutto, 
un formulario che permette di mettersi direttamente in contatto con gli 
esponenti della Okas senza dover passare attraverso mediatori esterni. 
In questo modo viene ribadito quel diritto all’autodeterminazione 
che riconosce a ogni gruppo la capacità e la possibilità di interagire 
personalmente con chiunque dimostri interesse per il popolo Kambeba.
Il sito è stato presentato alla comunità il 18 gennaio 2021 con grande 
soddisfazione di tutti.

4. R(i)esisistenze
Scambio, condivisione, dialogo e confronto continuo con gli esponenti 
della comunità caratterizzano i progetti presentati. In entrambi i casi, 
la mia presenza era giustificata dalla necessità di svolgere un periodo 
di campo per la stesura, rispettivamente, delle tesi di laurea magistrale 
e di dottorato. È importante sottolineare questo aspetto perché tali 
circostanze hanno definito la relazione fra me e le comunità. In tale 
rapporto, la costruzione dei siti web aveva sì l’obiettivo di aumentare 

Spazi virtuali, r(i)esistenze virtuali: l’eleborazione di un sito web in due comunità indigene brasiliane

11. L’espressione “loro 
lì” si riferisce ai visitato-
ri dei musei in Europa 
dove sono preservati an-
tichi oggetti Kambeba, 
argomento su cui verteva 
l’intervista rilasciatami in 
data 3.12.2021.
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la visibilità dei movimenti, ma soprattutto di restituire i risultati di una 
ricerca prodotta attraverso una collaborazione da cui tutte le parti 
dovevano e devono poter trarre vantaggio.
La realtà Tabajara e Tapuio-Itamaraty e quella Kambeba sono 
profondamente diverse e sono state influenzate nei secoli da 
molteplici vicende storiche, interazioni coloniali, condizioni politiche, 
sociali ed economiche. Ciononostante, esse condividono percorsi di 
lotta e rivendicazione che attribuiscono un ruolo centrale alla memoria 
e alla cultura locali; spazio prediletto per la loro articolazione in un 
discorso specifico su di sé in quanto indigeni è il museo. I musei 
indigeni sono una realtà sempre più diffusa in Brasile poiché offrono la 
possibilità alle comunità di raccontarsi e dare forma a rappresentazioni 
legittimate dalla componente istituzionale insita nel museo12. Se già 
tale appropriazione può portare alla produzione di nuovi immaginari 
sulle popolazioni indigene, il processo di digitalizzazione comporta 
un ulteriore passaggio, poiché essa co-produce, ma soprattutto 
diffonde tali visioni ben oltre il territorio il territorio geografico della 
comunità. Ciò che arriva al pubblico esterno, almeno a quello in 
grado di spogliarsi delle proprie idee preconcette, sono immagini di 
individui moderni che costruiscono le proprie identità in modo ibrido 
e inedito conciliando aspetti della vita tradizionale con altri della 
società occidentale. È proprio in questo aspetto che risiede l’elemento 
creativo dei progetti considerati, inteso nei termini proposti da John 
Liep (2001) e Adriano Favole (2010). Definita da John Liep come “[an] 
activity that produces something new through the recombination and 
transformation of existing cultural practices or forms” (Liep 2001, p. 
2), la creatività culturale diventa uno strumento analitico attraverso cui 
interpretare le trasformazioni in atto presso società viste, nel senso 
comune, come prossime all’estinzione (vedi anche Sahlins 1999). 
Osservare le comunità attraverso le sue lenti invece che attraverso 
le retoriche dell’autenticità o dell’impoverimento (Remotti 2011), fa 
emergere la loro capacità di reinventarsi in forme e modalità inedite e 
impreviste ed è un esercizio esemplare per mostrare le identità sociali 
e culturali nella loro dimensione costruita, processuale e dinamica 
(Favole 2010). Secondo l’antropologo danese, la creatività culturale 
si presenta in due poli opposti a istituire un continuum entro cui 
collocare le esperienze identificate come parte del fenomeno. Da un 
lato troviamo la creatività del “quotidiano”, vale a dire le soluzioni che 
ogni giorno gli individui trovano per riorganizzare la propria esperienza 
quotidiana; dall’altro, sta la “vera” creatività, ossia quella in grado di 
ristrutturare le regole di interi sistemi. È in questa seconda categoria 
che rientrano le esperienze delle popolazioni indigene qui presentate 
poiché il processo di appropriazione delle nuove tecnologie promuove, 
sia nelle forme (usare strumenti provenienti da altri contesti culturali) 
che nei contenuti (immagini e rappresentazioni che ritraggono modi 
contemporanei di essere indigeni), una profonda revisione del sistema 
egemonico di classificazione socio-culturale. Imparare a sfruttare le 
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12. Non abbiamo suf-
ficiente spazio per ap-
profondire la tematica, 
studiata in modo appro-
fondito da Gomes (2014, 
2016, 2019); Abreu 
(2005); Camarena e Mo-
rales (2006) e altri.
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nuove tecnologie in modo vantaggioso non significa negare la propria 
identità, bensì acquisire nuovi strumenti attraverso cui decostruire gli 
stereotipi vigenti in materia di trasformazione culturale e diffondere 
immaginari diversi rispetto a quelli prodotti da uno sguardo europeo 
e coloniale. Siamo di fronte a un processo politico di resistenza e di 
ri-esistenza che, istituendo nuove connessioni, scardina dicotomie 
classiche del pensiero occidentale (Pereira 2012), mette in crisi 
dinamiche di darwinismo sociale per cui “l’informatica costituisce 
un gradino dell’evoluzione sociale che separa i settori superiori 
online dell’umanità da coloro che sono bloccati ai livelli inferiori 
dell’economia industriale” (Mirzoeff 2005, p. 168) e crea proiezioni di 
futuri alternativi. Ad oggi, infatti, l’affermazione delle identità etniche 
trova nell’appropriazione dei linguaggi digitali una delle sue più efficaci 
modalità di azione e comunicazione. 
Naturalmente, tutto ciò non è privo di limiti. Le ridotte possibilità 
economiche dei singoli impongono la continua ricerca di progetti e 
sostenitori che finanzino l’acquisto di strumentazione di buona qualità, 
successivamente usata collettivamente dai membri dei movimenti 
indigeni; inoltre, nonostante l’accesso a internet sia una realtà anche 
nelle zone più difficili da raggiungere, la connessione è spesso poca e 
instabile. Instaurare collaborazioni di lunga durata in cui le parti mettono 
rispettivamente a disposizione le proprie conoscenze, capacità e 
possibilità di movimento nello spazio virtuale appare quindi ancora 
più importante per incentivare la costruzione condivisa di un sapere 
che riveli prospettive alternative alla narrazione storica, scientifica e 
ideologica a cui siamo abituati.

Bibliografia
Abreu R. (2005) “Museus etnográficos e práticas de colecionamento: antropofagia 

dos sentidos”, Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 31, pp. 
101-125.

Arruti J.M. (1997) “A Emergência dos “Remanescentes: Notas para o Diálogo entre 
Índigenas e Quilombolas”, Mana, 3, 2, pp. 7-38.

Arruti J.M. (1999) “A arvore Pankararu: fluxos e metáforas da emergência étnica no 
sertão do São Francisco”, in J. Pacheco de Oliveira (a cura di), A viagem de 
volta: etnicidade, política e reelaboração cultural no Nordeste Indígena, Rio 
de Janeiro: Contra Capa Livraria/LACED, pp. 229-278.

Bottesi A. (2021) “O museu indígena ‘Anízia Maria’. Etnicidade, território e 
patrimonialização”, Confluenze, XIII, 2, pp. 201-225.

Cabrero F. (2014) Omaguas: Cataclismo amazónico, Tesi di Dottorato, Departament 
de Prehistòria – Universitat Autònoma de Barcelona. Barcelona. [non 
pubblicato]

Camarena C., T. Morales (2006) “Community Museums and Global Connections: 
The Union of Community Museums of Oxaca”, in I. Karp, C.A. Kratz, L. Szwaja 
e T. Ybarra-Frausto (a cura di), Museum Frictions: Public Cultures/Global 
Transformations, London and Durham: Duke University Press, pp. 322-344.

Spazi virtuali, r(i)esistenze virtuali: l’eleborazione di un sito web in due comunità indigene brasiliane



71

Favole A. (2010) Oceania: Isole di creatività culturale, Bari: Laterza.
Gomes A.O. (2014) “Por uma antropologia dos museus indígenas: práticas de 

colecionamento, categorias nativas e regimes da memória”, Contributo 
presentato durante la 29° Reunião Brasileira de Antropologia, Natal, RN.

Gomes A.O. (2016) “O passado vai tá sempre na frente do presente’: museus 
indígenas em rede, etnografia em processo”, in M.X. Cury (a cura di), Direitos 
indígenas no Museu. Novos procedimentos para uma nova política: a gestão 
de acervos em discussão, São Paulo: ACAM Portinari, pp. 195-217.

Gomes A.O. (2019) Museus indígenas, mobilizações étnicas e cosmopolíticas da 
memória: um estudo antropologico, Tesi di Dottorato, Universidade Federal 
de Pernambuco, Recife. [non pubblicata]

Jandríc P., A. Kuzmanić (2015) “Digital Postcolonialism” IADIS International Journal 
on WWW/Internet, 13, 2, pp. 34-51.

Liep J. (2001) “Introduction”, in J. Liep (a cura di), Locating Cultural Creativity, 
London: Pluto Press, pp. 1-13.

Maciel B.E.S.P. (2011) Omágua/Cambeba: etnohistória e identidade étnica de um 
povo indígena da Amazônia brasileira, Manaus.

Mirzoeff N. (2005) Introduzione alla Cultura Visuale, Roma: Meltemi.
Muraca M.T. (2019) Educazione e movimenti sociali: un’etnografia collaborativa con 

il Movimento di Donne Contadine a Santa Catarina (Brasile), Milano: Mimesis.
Pacheco de Oliveira J. (1994) “A Viagem da Volta: Reelaboração Cultural e Horizonte 

Político dos Povos Indígenas do Nordeste”, in Atlas das Terras Indígenas/
Nordeste, Rio de Janeiro: PETI/Museu Nacional/UFRJ, pp. V-VII.

Pacheco de Oliveira J. (1998). “Uma etnologia dos Índios misturados? Situação 
colonial, territorialização e fluxos culturais” Mana, 4, 1, pp. 47-77.

Pereira E.S. (2012) Ciborgues indígen@sindígen@s.br.br: a presença nativa no 
ciberespaço, São Paulo: AnnaBlume.

Porro A. (2020) As crônicas do Rio Amazonas, 3° ed. Manaus: Valer.
Quijano A. (2000) “Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina”, in 

E. Lander (a cura di), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales, Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires: CLACSO, pp. 201-
246.

Ramos A.R. (1990) “Ethnology Brazilian Style”, Cultural Anthropology, 5, 4, pp. 452-
472.

Remotti F. (2011) Cultura: dalla complessità all’impoverimento, Bari: Laterza.
Sahlins M. (1999) “What Is Anthropological Enlightenment? Some Lessons of the 

Twentieth Century”, Annual Review of Anthropology, 28, pp. i-xxii. 



72



73

LA ROLEPLAYING SIMULATION 
ONLINE. COSTRUIRE UNO 
SPAZIO DIGITALE “CORAGGIOSO” 
PER ANALIZZARE LE INTERAZIONI 
IN RETE1

Cristina Calvi 
Università del Piemonte Orientale

Enrico Maria Piras 
Fondazione Bruno Kessler

1. Uno sguardo d’insieme
La diffusione di strumenti di comunicazione personale costituisce una 
sfida per le tecniche di indagine sociale, chiamate a confrontarsi con 
forme di relazione plasmate dalle caratteristiche degli specifici ambienti 
digitali in cui avvengono. Se la ricerca sulle interazioni online ha 
dovuto tenere in considerazione fin dalle sue origini la variabilità delle 
piattaforme, più complessa è la relazione della comunità scientifica 
con gli ambienti digitali quali strumenti di indagine sociale. L’analisi è 
spesso condotta con tecniche consolidate, a volte opportunamente 
adattate, e raramente gli strumenti digitali sono parte integrante dei 
metodi di ricerca. Anche laddove le tecnologie digitali sono usate per 
condurre ricerca, queste sono spesso considerate non come strumenti 
che aprono la strada ad inedite possibilità conoscitive ma servono 
piuttosto a surrogare una impossibilità di relazione in compresenza, 
come nel caso del ricorso alla teleconferenza nella ricerca durante 
la pandemia da Covid-19. Con un certo grado di approssimazione 
potremmo dire che se l’indagine sociale condotta sugli spazi digitali 
è ampiamente praticata, meno diffusa è la ricerca condotta tramite le 
tecnologie digitali. 
Questo saggio muove dalla considerazione che le tecnologie digitali, 
oltre a proporre sfide inedite, offrono alla comunità scientifica nuove 
opportunità per l’indagine sociale. Qui presentiamo una tecnica 
che sfrutta le funzionalità di una tecnologia ampiamente diffusa, la 
messaggistica istantanea, per indagare fenomeni che prendono forma 
in rete e che sfuggono alle tradizionali forme di ricerca. La Roleplaying 
Simulation Online nasce per indagare interazioni non osservabili 
tramite l’analisi del comportamento simulato dai partecipanti a cui viene 

1. Il presente lavoro è frut-
to di un lavoro congiunto. 
Tuttavia, il contributo spe-
cifico di Cristina Calvi è 
stata la scrittura dei para-
grafi 1, 5 e 6 mentre Enri-
co Maria Piras ha scritto i 
paragrafi 2, 3 e 4.
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assegnata una identità fittizia all’interno di uno scenario realizzato dal 
gruppo di ricerca (Piras, Calvi e Rubini 2023).
Illustreremo la Roleplaying Simulation Online facendo riferimento al 
caso studio del cyberbullismo, un fenomeno che prende forma in rete e 
che, oltre alle sfide relative al profilo conoscitivo, solleva questioni che 
attengono all’etica della ricerca e alla tutela dei partecipanti richiedendo 
la costruzione di uno “spazio sicuro” nel quale i partecipanti si sentano 
tutelati nell’interagire tra loro e con il gruppo di ricerca (Giorgi, Pizzolati 
e Vacchelli 2021). Il nostro lavoro muove dalla prospettiva teorica dei 
New Childhood Studies (Corsaro 1992; James e Prout 1990) che 
considera adolescenti, bambine e bambini come attori sociali in grado 
di agire in modo competente all’interno del proprio mondo sociale 
capaci di costruire il loro sapere grazie all’interazione con i pari oltre 
che alle indicazioni ricevute dagli adulti (James, Jenks e Prout 2002). 
Tra gli elementi che costituiscono questo sapere, sono inclusi anche 
gli strumenti (cognitivi e valoriali) che permettono ai giovanissimi di 
affrontare e di gestire situazioni di conflitto (Fucci 2009). 

2. La Roleplaying Simulation Online
Come altre tecniche creative, la Roleplay Simulation Online combina 
una specifica esigenza conoscitiva non esplorabile con tecniche 
tradizionali e una pratica sociale non associata alla ricerca. Nel caso 
che presentiamo, l’esigenza conoscitiva era legata alla necessità 
di indagare in dettaglio le interazioni cyberbullizanti tra adolescenti 
per la realizzazione di un sistema dotato di Intelligenza Artificiale. 
Avere accesso agli scambi interattivi nei quali la prevaricazione 
online prendeva forma2 e  poter osservare nel suo farsi l’interazione 
cyberbullizzante aveva lo scopo di indagarne le forme “materiali” 
(linguaggio, tempi, retoriche) piuttosto che le rappresentazioni a 
posteriori, già ampiamente indagate in letteratura e inutili ai fini della 
ricerca informatica che richiede invece dati su cui addestrare i sistemi. 
Le pratiche non abitualmente associate alla ricerca sociale sono il 
gioco di ruolo (roleplaying) e la simulazione. La loro combinazione 
è un gioco di interazione a partire da ruoli assegnati dal gruppo di 
ricerca all’interno di scenari costruiti per consentire una esperienza 
immersiva in un contesto che presenta però alcuni vincoli (Bonwell e 
Eison 1991).
Il gioco di ruolo produce scambi interattivi utilizzabili per l’analisi delle 
rappresentazioni del fenomeno e può essere utilizzato anche come 
strumento educativo, se opportunamente inserito in un più ampio 
dispositivo di ricerca. Il coinvolgimento di adolescenti nella produzione 
di simulazioni di interazioni prevaricanti solleva però delicate questioni 
etiche e, per questa ragione, la costruzione del dispositivo di ricerca 
richiede la co-costruzione della tecnica e delle tutele dei partecipanti.
Facendo ricorso ad una metafora mediata dalle arti marziali, possiamo 
considerare il cyberbullismo come una particolare forma di conflitto 
agito in rete. In questa prospettiva, le interazioni cyberbullizzanti 

2. Rimandiamo al lavoro 
di Sprugnoli e colleghi 
(2018) per approfondi-
menti sul progetto.
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simulate, accompagnate dal costante confronto con il gruppo di 
pari, possono essere considerate alla stregua di una “palestra” in 
cui il minore può apprendere le modalità di gestione e di possibile 
risoluzione di tali conflitti. La metafora delle arti marziali richiama quella 
di “spazio sicuro”, sviluppata in pedagogia per indicare quei contesti 
di apprendimento che consentano un confronto su temi sensibili e 
controversi garantendo la sicurezza dei partecipanti (Lewis et al. 2015). 
Con maggior precisione, la Roleplaying Simulation Online si configura 
come uno “spazio coraggioso” (brave space), ossia un contesto di 
interazione che pur garantendo la tutela dei partecipanti richiede loro 
di confrontarsi con temi sfidanti e controversi muovendosi verso i 
margini della propria zona di sicurezza senza tuttavia oltrepassarne 
i confini. A partire da queste premesse, le scelte metodologiche 
compiute in questo studio fanno sì che il punto di vista di ragazze e 
ragazzi, così come i loro bisogni, siano considerati centrali e prioritari 
in ogni fase della ricerca. In questo senso, quindi, i partecipanti non 
sono considerati meri “oggetti” di studio bensì soggetti attivi dotati 
di quell’agency necessaria per contribuire anche alla costruzione 
e/o alla validazione del setting di un metodo creativo. La nozione di 
“spazio coraggioso” valorizza le competenze relazionali di ragazzi e 
ragazze anche in situazioni che possono generare conflitto, offrendo 
da una parte un livello di sicurezza tale da garantire grande libertà di 
espressione e dall’altra la possibilità di contribuire individualmente e/o 
collettivamente a tutelare se stessi e gli altri nella gestione del conflitto 
stesso.
Riprendendo la metafora delle arti marziali, la Roleplaying Simulation 
Online è stata quindi sviluppata agendo per un verso sulla meccanica 
della simulazione e per un altro attorno ad essa con un lavoro di 
framing simbolico delle attività con lo scopo di stabilire delle regole-
base e una definizione comune della situazione.

3. I contenuti 
Il nucleo del metodo, e il contributo originale che questo porta ai metodi 
creativi, è costituito dalla richiesta ai partecipanti di interpretare un ruolo 
(bullo/a, vittima, bystander) in uno scenario costruito per stimolare una 
aggressione on line simulata. Nella metafora delle arti marziali, questo 
è il momento del combattimento, attività sfidante per i partecipanti che 
il gruppo di ricerca deve assicurarsi rimanga all’interno di un perimetro 
di sicurezza tramite la costruzione di una cornice simbolica condivisa e 
il monitoraggio affidato all’équipe di ricerca e agli insegnanti. La fase di 
prefigurazione dell’intervento prevede in primo luogo la realizzazione 
di uno scenario, verosimile e vicino all’esperienza dei partecipanti, 
nel quale potrebbe innescarsi una aggressione se quanto descritto 
prendesse forma fuori dal contesto della simulazione. 
Lo scenario è una breve descrizione testuale di una situazione 
ipotetica, costruito in collaborazione con adulti significativi (es. 
insegnanti, genitori) a partire dalla quale si sviluppa il gioco di ruolo. 
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Gli scenari possono essere “aperti” o “chiusi” prefigurando gradi di 
libertà differenti per i partecipanti. Uno scenario “chiuso” indirizza 
l’interazione identificando in modo preciso chi sia il bullo e chi la 
vittima. Uno scenario chiuso è, ad esempio, quello del “fare la spia”, 
comportamento solitamente oggetto di sanzione tra pari. 

Leonardo è molto bravo a scuola, ma non ha molti amici. Pochi giorni fa, ha 
visto Roberto, Lorenzo e Lucia fumare in bagno durante la ricreazione e lo ha 
detto all’insegnante che li ha sospesi per tre giorni.

In questo scenario i partecipanti hanno una chiara indicazione di 
quale sia il proprio ruolo, pur potendolo interpretare liberamente. Con 
uno scenario chiuso, ad esempio, si potranno osservare le forme e 
il linguaggio dell’aggressione così come il ruolo che i partecipanti 
neutrali (bystanders) sceglieranno di avere e come questo inciderà 
sullo sviluppo dell’interazione. 
Uno scenario “aperto” presenta maggiori margini di ambiguità 
interpretativa lasciando una più ampia libertà anche nell’individuazione 
dei ruoli nell’interazione.

Stefano scambia messaggi con la sua ragazza Monica, tra questi anche foto 
piuttosto intime. Stefano condivide una di queste foto con Marco, suo compagno 
di scuola e grande amico con la promessa di non farla mai vedere a nessuno. Il 
giorno dopo, Stefano riceve una telefonata da Monica disperata. Marta e Giulia, 
due sue amiche, le hanno detto di aver visto la sua foto in una chat WhatsApp 
della scuola.

In questo scenario l’aggressione potrebbe essere rivolta a uno o 
entrambi i ragazzi per aver tradito la fiducia di una fidanzata o amica 
ma anche alla ragazza stessa per aver condiviso immagini personali. 
Lo scenario aperto consente di osservare lo sviluppo del gioco di 
ruolo e di identificare quali tra i diversi comportamenti ipotizzati nello 
scenario stimolano l’aggressione, verso chi questa è diretta oltre che 
le forme specifiche che essa assume.
Gli scenari si prestano ad esplorare diverse forme di aggressione 
in rete e alcune modifiche che specifichino i tratti dei personaggi 
possono condurre, o aprire la strada, a forme diverse di interazione 
cyberbullizzante. A partire da canovacci standard come quelli 
presentati sopra, attribuire preferenze sessuali, caratteristiche fisiche, 
appartenenze religiose consente di esplorare forme e pratiche di 
discriminazione diversamente connotate (es. omo/transfobia, abilismo, 
islamofobia). Nel caso delle sperimentazioni condotte, insegnanti e 
genitori sono stati coinvolti nella definizione di dettaglio degli scenari per 
sondare preliminarmente l’opportunità di affrontare o evitare alcuni temi. 
La simulazione viene condotta su un sistema di messaggistica 
istantanea3, suddividendo i partecipanti in gruppi bilanciati per genere 
e costruiti anche con il supporto di adulti significativi, nel nostro caso 
gli insegnanti.
Nella metafora con le arti marziali, durante la simulazione l’équipe di 

3. Nella scelta della piat-
taforma su cui effettuare 
la sperimentazione è da 
preferirsi un applicativo 
pensato per uso azien-
dale (es.  RocketChat) 
se dotato di una inter-
faccia utente analoga ai 
sistemi di messaggistica 
abitualmente usati (es. 
WhatsApp, Telegram). A 
differenza delle applica-
zioni di uso comune que-
sto consente di costruire 
gruppi preservando l’a-
nonimato dei partecipanti 
e non richiede il loro nu-
mero di telefono. Questa 
opzione è preferibile sia 
sotto il profilo del rispet-
to della privacy sia come 
strumento di tutela dell’a-
nonimato dei partecipan-
ti, rendendo impossibile 
anche ai ricercatori col-
legare i partecipanti agli 
scambi interattivi prodotti.
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ricerca svolge il ruolo di arbitro per assicurare il rispetto delle regole 
di condotta a presidio dei confini dello “spazio coraggioso”. L’équipe 
interviene a sanzionare i comportamenti che violino le “regole minime” 
definite con i partecipanti ad inizio della simulazione vigilando su 
eventuali derive. Le regole minime si adattano in modo flessibile 
ai contesti di ricerca, fatta salva la norma cardine di rimanere nella 
simulazione e nei ruoli assegnati. Come un combattimento non deve 
essere occasione per un regolamento di conti così la simulazione 
non può diventare la prosecuzione di un conflitto realmente in corso 
tra i partecipanti. Le sanzioni che i ricercatori possono adottare 
vanno dall’esclusione temporanea di uno o più partecipanti alla loro 
rimozione dal gruppo, fino all’interruzione dell’attività. Analogamente 
a un combattimento, sono i ricercatori a circoscriverne la durata, 
segnalando in modo netto ai partecipanti l’inizio e la fine4.

4. La cornice attorno alla Roleplaying Simulation Online
Se la simulazione costituisce il cuore della Roleplaying Simulation 
Online, di pari importanza sono le attività che la precedono e la 
seguono che contribuiscono a costruire una cornice simbolica 
condivisa tra équipe e partecipanti. Oltre ad incapsulare la simulazione 
all’interno di un dispositivo più ampio, le azioni-cornice costruiscono 
e tracciano i confini dello “spazio coraggioso” nel quale è richiesta 
una partecipazione piena ad attività sfidanti. Schematicamente le 
azioni-cornice sono di due tipi. Le prime, precedenti alla simulazione, 
sono volte a creare un clima di fiducia e ad avvicinare i partecipanti al 
tema oggetto di indagine. Le seconde, che seguono la simulazione, 
coinvolgono i partecipanti in una attività di analisi e riflessione a partire 
dall’esperienza condotta.
Le azioni-cornice che precedono la simulazione possono essere 
considerate anche come forma di negoziazione di accesso al campo di 
secondo livello. Riprendendo la distinzione proposta da Joan Cassell 
(1988) per la ricerca etnografica, l’accesso fisico agli spazi (getting 
in) non assicura l’accesso sociale (getting on) e la possibilità di avere 
la collaborazione dei partecipanti. Le azioni-cornice seguono la fase 
della negoziazione formale al contesto, nel nostro caso ottenuta dalle 
scuole e dai genitori (getting in), e sono fondamentali per costruire il 
patto con i partecipanti (getting on) con il quale si realizza lo “spazio 
coraggioso” di cui necessita la simulazione5.
Le azioni-cornice devono essere adeguate flessibilmente al contesto 
e all’oggetto della ricerca. Muovendo dalle esperienze condotte in due 
progetti di ricerca europei6, presentiamo uno schema da intendersi 
come un percorso guidato per i partecipanti che si propone di 
avvicinarli per gradi al momento della Roleplay Simulation Online per 
poi accompagnarli nella fase di riflessione sull’esperienza.
Nei casi in esame, le azioni-cornice che hanno preceduto la simulazione 
hanno previsto una graduale esposizione al tema. La prima azione 
(lezione frontale/partecipata) è stata l’occasione per introdurre il 

4. L’utilizzo di strumenti 
professionali di messag-
gistica istantanea con-
sente di impedire l’ac-
cesso ai partecipanti alla 
chat una volta terminata 
la simulazione e quindi 
che l’interazione prose-
gua senza una supervi-
sione.

5. Per brevità qui non 
presentiamo le azioni 
preliminari allo svolgi-
mento della ricerca e che, 
operando con minori e 
trattando temi sensibili, 
prevede la negoziazione 
con le scuole e i genito-
ri, la stesura di informati-
ve, l’ottenimento di con-
sensi informati da parte 
dei genitori, oltre che al 
consenso degli stessi 
adolescenti, nonché la 
predisposizione di tutte 
le misure informatiche di 
gestione e trattamento 
dei dati personali in ac-
cordo alla legislazione 
vigente.

6. La Roleplaying Si-
mulation Online è stata 
sviluppata all’interno dei 
progetti CREEP (EIT 
Digital- 2018-19) e Kid_
Actions (Rec Action Grant 
– 2021-22).
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tema facendo poi presentare ai partecipanti le eventuali esperienze 
di cui si fossero a conoscenza o vissute in qualità di osservatori. A 
seguire, un lavoro di classificazione di immagini e testi a carattere 
cyberbullizzante (annotazione semantica) reperiti in rete volto a 
identificare ruoli e caratteristiche dell’aggressione ha consentito di 
avvicinare i partecipanti al tema della simulazione. In questa fase, 
l’esposizione a materiali sensibili è stata depotenziata chiedendo ai 
partecipanti un lavoro di catalogazione che mettesse in primo piano le 
loro capacità di interpretazione analitica.
Il terzo passaggio è stato costituito dalla simulazione vera e propria, 
preceduta da una presentazione e discussione sulle regole minime da 
rispettare, e da un successivo lavoro di selezione di alcuni materiali 
condotto dall’équipe di ricerca, di cui presentiamo qualche esito nel 
paragrafo successivo.
L’ultima azione-cornice (analisi partecipata), ha previsto una 
discussione guidata con i partecipanti sui brani selezionati al fine di 
stimolare pensiero critico e far emergere interpretazioni su quanto 
avvenuto durante la Roleplay Simulation Online.

5. Re-agire ad attacchi cyberbullizzati: strategie di coping per 
gestire l’interazione
In questo paragrafo forniremo alcuni elementi emersi dalle analisi 
delle interazioni dei partecipanti al progetto CREEP. Al termine della 
simulazione le chat sono state scaricate e anonimizzate attribuendo 
nomi di fantasia ad ogni partecipante, per poi procedere ad un’analisi 
tematica (King 2004) del materiale empirico raccolto. Il template di 
analisi è stato modellato ponendo attenzione alle dimensioni “genere”, 
“ruolo assegnato” (vittima, bystander – supporto al bullo /supporto alla 
vittima, bullo) e “strategie di coping” nella gestione dell’interazione 
cyberbullizzante. Per dare conto delle potenzialità della tecnica, 
i principali risultati di ricerca relativi al ruolo di supporto alla vittima 
verranno di seguito discussi. Il ruolo del bystander – difensore della 
vittima – è riconosciuto in letteratura come una figura centrale sia per 
attenuare e/o per mettere fine agli attacchi subiti dalle vittime (Bussey 
et al. 2020); sia come possibile volano su cui costruire interventi ad 
hoc a contrasto del cyberbullismo (Allison e Bussey 2016).
In effetti, dall’analisi del materiale empirico è emerso come tale ruolo 
sia stato quello capace di mettere in atto il maggior numero di strategie 
di adattamento volte sia a “parare” (e lenire) gli attacchi ricevuti dalla 
vittima, sia a contro-attaccare il bullo. Lo scopo non è quello di fornire 
una analisi di dettaglio, che esula dagli obiettivi del saggio, quanto di 
mostrare le potenzialità euristiche della Roleplaying Simulation Online.
Faremo qui riferimento a due scenari (declinabili sia al maschile che 
al femminile). 
 Scenario 1- La foto “rubata” e condivisa:

Filippo/Maria è un* ragazz* di 12 anni molto popolare nella scuola perché è 

La roleplaying simulation online. Costruire uno spazio digitale “coraggioso” per analizzare le interazioni in rete



79

molto brav* negli sport. Inoltre, è lui/lei che scrive più di tutti sulla chat di classe 
e inoltra spesso fotografie divertenti e video. Un giorno decide di fotografare 
di nascosto il/la più studios* della sua classe nello spogliatoio prima dell’ora di 
educazione fisica. Filippo/Maria posta la foto del/la su* compagn* mezzo nud* 
sulla chat di classe con commenti pesanti sul suo fisico…

Scenario 2: Lo studente straniero che non fa copiare i compiti.

Fatima/Farid è un* ragazz* sirian* di 13 anni molto brav* a scuola, ed è arrivat* 
in Italia da meno di un anno. I suoi compagni di scuola l* prendono spesso in 
giro perché sta in disparte, non parla bene l’italiano ed è anche ‘secchion*’. La 
situazione degenera quando Fatima/Farid non ha più lasciato che i compagni 
copiassero dal suo quaderno i compiti di matematica: da quel giorno sono 
iniziati a comparire insulti e minacce sulla chat di classe…

In entrambi gli scenari, i supporti alla vittima (maschi e femmine) 
scelgono di iniziare l’interazione con i bulli cercando di minimizzare gli 
attacchi di questi ultimi attraverso la messa in pratica di contro-attacchi 
ad personam volti a sminuire personalmente i bulli. È questo il caso 
in cui i bystander sottolineano alcuni tratti del carattere dei bulli come 
la carenza di coraggio oppure alcune “mancanze” come l’assenza di 
intelligenza:

Rudi: tu hai 5 in condotta e lui 10. Il tuo voto è un voto che può prendere solo 
uno stronzo e non è che se hai 10 in educazione fisica poi ti promuovono... 
stronzo! (scenario foto diffusa).

Elisa: Naturalmente non avete nemmeno il coraggio di dire le cose in faccia: 
siete dei conigli! (scenario foto diffusa).

Max: Può solo insultare, non sa fare altro, poverino… le galline mi fanno più 
paura di lui! (scenario Fatima/Farid).

Oltre a cercare di “contenere” gli attacchi del bullo focalizzando 
l’attenzione, come abbiamo appena sottolineato, su alcuni elementi 
che lo caratterizzerebbero, nello scenario di Fatima/Farid i supporti 
alla vittima hanno fatto emergere le qualità positive di quest’ultima 
sminuendo ancora di più la figura del bullo:

Valentina: Ma ti guardi allo specchio la mattina? Vedi come sei messo dentro? 
Non sei mica intelligente e onesta come Fatima (scenario Fatima/Farid).

Sempre in questo scenario, è interessate notare come l’origine 
straniera della vittima sia utilizzata dai ragazzi e dalle ragazze come 
“arma a doppio taglio”: quando il bullo o i suoi supporti sono anche 
essi stranieri, i bystanders decidono di contro-attaccare proprio su 
questo specifico aspetto:

Marco: impara a scrivere in italiano prima di prendertela con lei. Sei ignorante e 
se non impari sai cosa devi fare... torna da dove sei venuto! (scenario Fatima/
Farid).

Anna: pensi di poterle dire cosa deve fare? Lei è sempre stata buona tu sei uno 
stronzo e devi ancora imparare a vivere qui (scenario Fatima/Farid).
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Se finora i contro-attacchi dei supporti alle vittime hanno utilizzato 
come leva alcune caratteristiche psico-fisiche dei bulli, nello scenario 
“foto diffusa” emerge un’altra interessante strategia di coping utilizzata 
trasversalmente da bystander maschi e femmine: la minaccia 
dell’esclusione dal gruppo di pari.

Mattia: Pensi che diventerai popolare come quel coglione che ha mandato la 
foto? No. Sarete soli insieme. Nessuno vorrà più essere vostro amico (scenario 
foto diffusa).

Alessandra: ma hai qualcuno che vuole uscire con te? Sapete cosa significa 
avere degli amici? Non lo saprai mai (scenario foto diffusa).

In entrambi gli scenari, i supporti alla vittima contrattaccano il bullo e i 
suoi sostenitori utilizzando minacce di aggressione fisica solo nel caso 
in cui dall’altra parte l’aggressore sia del loro stesso sesso:

Jacopo: Non capisci che se continui così quando ti vedo a scuola ti spezzo in 
due? (scenario Fatima/Farid).

Francesca: ora ti sei divertita abbastanza anche se non capisco cosa sia il 
divertimento ... se non la smetti ti aspetto davanti alla scuola e ti spacco la 
faccia (scenario foto diffusa).

Le strategie di coping utilizzate dai bystanders analizzate per genere, 
fanno inoltre emergere come i ragazzi ricorrano soprattutto ad attacchi 
verbali volti a offendere sulla base di caratteristiche fisiche se il bullo 
è femmina:

Lucas: Stai zitta, sei alta un metro e una formica. Sei brutta come il tuo ex ... 
sempre che tu abbia avuto davvero un ragazzo (scenario foto diffusa).

Edoardo: sei una nana e con la delicatezza di un elefante in una gioielleria 
ma ricorda che io sono un gigante …Adesso piangi, eh? Sei così bassa che 
nessuno può sentirti! (scenario Fatima/Farid).

Le ragazze invece contrattaccano i bulli maschi a difesa della vittima 
minacciando di chiedere aiuto agli adulti, confermando l’idea presente 
in letteratura che sostiene che le femmine siano più propense dei 
maschi a rivolgersi a figure adulte per gestire i conflitti con i pari 
(Cartron e Winnykamen 2004):

Roberta: se non ti fermi andiamo a raccontare tutto al dirigente scolastico e poi 
vedrai quello che succederà (scenario foto diffusa).

Sara: e se la convinco a raccontare tutto a suo padre? Allora la smetterai e non 
lo farai mai più (scenario Fatima/Farid).

Dall’analisi del materiale empirico, emerge chiaramente come i 
ragazzi e le ragazze che hanno partecipato alla ricerca mostrino 
una elevata capacità di agency che permette loro di implementare 
strategie di coping utili alla gestione delle interazioni cyberbullizzanti. 
I partecipanti dimostrano anche competenza nel modulare le strategie 
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di adattamento a seconda del contesto in cui i partecipanti si trovano 
a re-agire: lo scenario e il genere del bullo determinano, infatti, il tipo 
di azione messa in campo.

Considerazioni finali
L’analisi di interazioni, spesso invisibili, che prendono forma in rete 
stimola le ricerche a percorrere vie di indagine non consuete ma capaci 
di sfruttare le caratteristiche degli strumenti di comunicazione digitale 
come strumenti di ricerca. In questo saggio, confrontandoci con il 
cyberbullismo, abbiamo proposto una tecnica che solleva questioni 
che investono in profondità la sfera etica sia per il tema affrontato, sia 
per le persone coinvolte nello studio, ovvero adolescenti. Tale tecnica 
offre alla comunità di ricerca uno strumento utile, da utilizzare da solo 
o affiancato ad altri, per indagare temi sensibili e sfidanti. La proposta 
avanzata nelle pagine precedenti, basata sull’esperienza condotta 
nell’arco di diversi anni, è accompagnata dalla consapevolezza che 
sebbene la Roleplaying Simulation Online possa fornire una via 
d’accesso alternativa al fenomeno oggetto di interesse, il suo utilizzo 
richiede alla équipe di ricerca cautele e attenzioni che consentano 
di mantenere una costante focalizzazione sui rischi intrinseci per 
i partecipanti, soprattutto se non adulti, e sulla qualità del materiale 
empirico raccolto con la simulazione. Per questo motivo la tecnica 
impone la costruzione di uno “spazio coraggioso” (Arao e Clemens 
2013) nel quale la tutela dei partecipanti si accompagna alla loro 
responsabilizzazione nei confronti del setting di ricerca e alla fiducia 
nelle loro capacità di autoregolarsi. E’ importante sottolineare che il 
brave space online mantiene le stesse caratteristiche dello spazio 
coraggioso che si costruisce nelle classi in presenza conservando 
quindi i cinque elementi che secondo Arao e Clemens (cit) definiscono 
“coraggioso” uno spazio. Il primo elemento è il rispetto delle opinioni 
diverse; il secondo riguarda il riconoscimento e la discussione dei 
casi in cui un dialogo ha influenzato il benessere emotivo di un’altra 
persona; il terzo è la libera scelta di partecipare o meno a discussioni 
che si considerano impegnative; il quarto è il rispetto verso la propria 
personalità; il quinto riguarda l’impegno che ogni studente si assume a 
non fare volontariamente del male ad altri studenti. Per completezza, 
è necessario evidenziare che anche le fasi del metodo che si sono 
svolte in aula (ovvero, l’analisi del materiale cyberbullizzante; la 
preparazione al Roleplaying e la discussione guidata di parti delle 
chat) hanno rispettato che condizioni che caratterizzano lo “spazio 
coraggioso”.
Il cimentarsi con questa tecnica, soprattutto in studi che coinvolgono i 
giovani, richiede dunque un costante sforzo di riflessività da parte dei 
ricercatori e delle ricercatrici per gestire le numerose scelte in itinere, 
molte delle quali con implicazioni etiche.  Infine, è utile ricordare che 
l’utilizzo di questa tecnica si inserisce in un percorso di ricerca che 
ha anche una valenza educativa per gli studenti e le studentesse 
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che vi partecipano: a partire dalle fasi in aula in cui l’équipe di ricerca 
“avvicina” i ragazzi e le ragazze al tema del cyberbullismo, passando 
per l’esperienza coraggiosa e sicura della Roleplaying Simulation 
intesa come “tecnica di apprendimento esperienziale che prevede la 
presenza di studenti e studentesse che interpretano ruoli in scenari-
caso utili per apprendere pratiche e feedback mirati alla creazione 
di competenze” (Lan, Tseng e Lai 2008, p. 35, trad. aut.), fino alla 
discussione guidata in aula su parti di chat a contenuto ciberbullizante. 
Tale discussione è finalizzata alla creazione di consapevolezza 
rispetto alle dinamiche che hanno innescato l’attacco on line, alle 
modalità di offesa utilizzate e alle possibili strategie di gestione del 
conflitto adottabili in rete (dal “cavarsela da soli”, al rivolgersi agli adulti 
di riferimento – genitori, familiari, insegnanti, ecc. –, al chiedere aiuto 
al gruppo dei pari) (Piras, Calvi e Rubini 2023).
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(DIS)SEMINARE 
CREATIVAMENTE: 
L’ESPERIENZA DI “FAMILY 
SPEAKING DRAWERS”
Anna Carreri 
Università di Verona e Università di Hasselt

Introduzione
Questo contributo è volto a raccontare il mio tentativo di scrivere e 
diffondere alcuni risultati di ricerca adottando un approccio creativo 
(Giorgi et al. 2021). Ho cercato un approccio diverso dalla tradizionale 
scrittura accademica e, per così dire, più “empatico” per restituire la 
dimensione socio-materiale delle storie di vita raccolte, nonché un 
approccio capace di “parlare” ad un pubblico più ampio rispetto alla 
ristretta cerchia universitaria, anche con l’ambizione di stimolare nuovi 
processi di conoscenza attraverso un canale alternativo all’“ordine” 
tradizionale del fare ricerca (Gherardi et al. 2019). Questo percorso, 
che ha messo in gioco tutta la mia persona, la mia soggettività, 
riflessività, il mio corpo e i miei oggetti di casa, mi ha portato alla 
costruzione di un’installazione artistica context specific, denominata 
“Family Speaking Drawers”, che è stata presentata in più occasioni 
in Europa, e successivamente alla creazione di un video, che porta lo 
stesso titolo, uscito su una rivista internazionale (Carreri 2022a)1.

1. Il prologo. Interrogarsi sulla pratica performativa della 
divulgazione accademica
L’esperienza di “Family Speaking Drawers” trova le sue radici in 
una continua ed inquieta riflessione sulle pratiche che adottiamo noi 
ricercatrici/tori, per consuetudine o formazione, nelle nostre ordinarie 
attività di ricerca scientifica. Nello specifico, l’installazione artistica/
video offre una riflessione critica sulle pratiche di divulgazione dei nostri 
prodotti di ricerca, peraltro divenute sempre più rilevanti per le ricadute 
che hanno sui processi di costruzione delle carriere scientifiche. 
Nonostante io ritenga che il processo di peer review all’interno della 
comunità accademica sia un aspetto del tutto fondamentale della 

1. L’installazione e il vi-
deo sono stati realizzati in 
collaborazione con Luca 
Leone.
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ricerca, allo scopo non solo di promuovere i risultati degli studi ma 
anche, e soprattutto, di rafforzare la validità di ciò che scriviamo, credo 
che l’attività performativa della disseminazione in senso tradizionale 
influenzi ciò che viene (scelto di essere) detto e come (si sceglie di) 
dirlo (Carreri 2022a).
Per quanto riguarda il primo punto, ovvero la scelta dei contenuti 
da divulgare, si possono prendere in considerazione diversi aspetti. 
Anzitutto, le stesse norme della scrittura scientifica distanziano noi 
ricercatrici/tori dai reali vissuti dei/delle partecipanti agli studi. In 
secondo luogo, tutte/i noi prendiamo parte e riproduciamo un gioco di 
inclusione ed esclusione dei contenuti da mostrare (Amrouche et al. 
2018) e di estrema parcellizzazione dei dati testuali che raccogliamo. 
Infine, molto di quanto apprendiamo sul campo empirico (etnografico) 
non trova alcuno spazio o quasi nei nostri “prodotti”: come trasmettere 
il tono e il ritmo delle voci, ma anche la retorica e le strutture narrative 
nello spazio ristretto e asettico di un articolo scientifico? come 
trasmettere in pochi brevi estratti la dimensione affettiva e socio-
materiale delle esperienze condivise?
Per quanto concerne il secondo punto, ovvero la scelta di come far 
parlare i nostri dati, ci sono almeno due questioni assai rilevanti che mi 
preme brevemente richiamare. La prima riguarda il fatto che la teoria 
critica con il suo linguaggio altamente astratto e complicato rischia 
di riprodurre i rapporti di potere che nei suoi intenti vorrebbe invece 
ribaltare (Grey e Sinclair 2006). La seconda questione ha a che fare 
con l’impatto, per così dire, ‘politico’ della ricerca che rischia di essere 
limitato e inefficace non solo in termini di applicabilità nelle comunità o 
nelle organizzazioni in cui la ricerca si inserisce, ma anche in termini 
di restituzione ai/alle partecipanti. Quest’ultima non è generalmente 
contemplata né nei manuali né nelle pubblicazioni (e nemmeno 
negli insegnamenti); eppure, è una fase importante per chi fa ricerca 
qualitativa perché rappresenta un ulteriore momento in cui si possono 
sviluppare consapevolezza, riflessioni, nonché l’adozione di pratiche 
resilienti, e perché in ultima analisi ci riporta al senso di response-
ability del nostro fare ricerca empirica con e per la comunità (Bozalek 
2020; Cozza, Carreri e Poggio forthcoming). Questa fase, che non 
trova spazio solitamente né nelle pubblicazioni né nelle presentazioni 
alla comunità scientifica, è importante per chi raccoglie dati testuali in 
cui il significato è co-costruito fra ricercatrice/tore e partecipante e in 
cui si crea un rapporto (etico) di intesa e fiducia.
Mossa da queste riflessioni, sono andata alla ricerca di un linguaggio 
differente e di carattere artistico. Per riportare questa mia esperienza 
faccio riferimento ad un nuovo filone negli studi organizzativi di stampo 
critico che prende il nome di “writing differently” (Gilmore et al. 2019; 
Grey e Sinclair 2006; Just, Muhr e Risberg 2018; Pullen 2018; Pullen, 
Helin e Harding 2020).
Prima di descrivere l’installazione/video “Family speaking drawers” 
e di offrire alcuni spunti di riflessione sull’esito della mia esperienza, 
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riporto brevemente i dati e i metodi utilizzati nella ricerca scientifica da 
cui ha avuto origine questo percorso creativo.

2. Il processo creativo. Dai risultati della ricerca a “Family 
speaking drawers”
“Family Speaking Drawers” costituisce un tentativo di divulgazione 
creativa dei risultati di una ricerca concernente i nessi fra precarietà 
del lavoro, riproduzione sociale e disuguaglianze di genere, con un 
focus sulla costruzione dei percorsi di vita (lavorativi e familiari). 
Oggetto di analisi sono le logiche d’azione di vita-lavoro di coppie 
italiane eterosessuali con figli/e piccoli, in cui entrambi i partner sono in 
condizioni di precarietà lavorativa. Nello specifico, i dati, che consistono 
in 45 storie individuali (24 madri e 21 padri) raccolte dal 2012 al 2015 in 
una città del nord d’Italia, sono state oggetto di un’approfondita analisi 
narrativa sia sotto il profilo dei contenuti che delle modalità narrative 
nelle diverse finestre temporali del corso di vita. 
Dall’analisi emerge una chiara struttura delle storie di vita dei/lle 
lavoratori/trici precari/e con responsabilità di cura in base al genere. 
Gli uomini iniziano la loro storia con un “sé evenemenziale” (Gherardi 
e Poggio 2003) e tendono a presentarsi come attori marginali nella 
costruzione dei propri percorsi formativi prima e lavorativi poi. Prima 
della genitorialità, le storie degli uomini sono discorsivamente costruite 
su una serie di coincidenze fortunate e occasioni colte al volo, quasi 
tracciando la trama di una commedia. Al contrario, l’incipit della 
controparte femminile si presenta nella forma del “sé volitivo” (Gherardi 
e Poggio 2003) in cui le donne hanno posizioni soggettive di comando. 
Il loro percorso lavorativo, prima della maternità, è per lo più coerente 
con il tipo di formazione su cui le donne, pur lavorando, hanno continuato 
ad investire con convinzione, anche dopo la laurea. In questa finestra 
temporale ho ritrovato immagini e atmosfere tipiche dei romanzi 
d’avventura, in cui la trama procede attraverso sfide alle tradizionali 
norme di genere e prove di resistenza. Tuttavia, dopo la nascita dei/lle 
figli/e, gli uomini tendono a “ingranare la marcia più alta” con l’obiettivo 
di fare ordine e dare maggiore coerenza alle proprie traiettorie rispetto 
alle proprie ambizioni e modelli culturali. Inoltre, guardano al loro 
futuro con fiducia. Le donne, invece, tendono a perdere l’orientamento 
e ad avvertire un senso di smarrimento che le porta – in varia misura 
– a ipotizzare di fare “marcia indietro” rispetto alle aspirazioni iniziali, 
incanalandosi in traiettorie di vita più tradizionali. I loro epiloghi sono 
generalmente costruiti su delle speranze, con cui le donne cercano di 
proiettarsi nel futuro. In alcuni casi le donne chiudono le loro storie con 
evidente frustrazione, con quello che chiamo “discouraged open end”, 
che non contiene né progetti né speranze (Carreri 2022b).

Anna Carreri
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La fotografia seguente mostra le diverse etichette per gli uomini (a 
sinistra) e per le donne (a destra) utilizzate nell’installazione “Family 
Speaking Drawers” (oltre che nel video), che corrispondono alle 
seguenti cinque finestre temporali: l’inizio del racconto (l’incipit), la 
fase della vita dedicata alla formazione e all’ingresso nel mercato del 
lavoro, la svolta (rappresentata dalla nascita di un figlio), l’esperienza 
iniziale della genitorialità e le prospettive future (l’epilogo).

Figura 1. Etichette dell’installazione/video

“Family Speaking Drawers” (nella versione dell’installazione) è un 
oggetto familiare, alla cui realizzazione hanno partecipato anche Luca 
Leone e Giulia Rizzini. Si tratta di una cassettiera, modulabile in base 
all’ambiente (context specific) e realizzata con un materiale fragile 
(cartone) per richiamare la precarietà dei racconti. Ogni cassetto 
rappresenta una finestra temporale delle storie maschili o femminili, 
per un totale quindi di dieci cassetti. I cassetti (eccetto quelli dei 
turning points) contengono alcuni oggetti e un audio con cuffiette per 
ascoltare alcuni brani significativi scelti fra le interviste e recitati da 
attori/rici: oggetti e brani riprendono le principali retoriche utilizzate 
dai/lle partecipanti allo studio in quella specifica finestra temporale 
corrispondente al cassetto. 
I restanti due cassetti, corrispondenti alle due svolte rispettivamente 
di uomini e donne, non sono apribili. Essi contengono oggetti che 
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possono essere osservati solo avvicinandosi al cassetto e sbirciando 
attraverso un foro. La mia intenzione qui non è quella di offrire una 
retorica specifica, ma di creare un momento di “rottura” nella linearità 
della storia mettendo le persone che interagiscono con l’installazione 
in una situazione di sospensione e di interrogazione su ciò che sta 
accadendo in questa fase (ovvero, quella della nascita di un/a figlio/a). 
L’installazione comprende poi una serie di fotografie2 di ambienti 
domestici che vengono proiettate su una parete per ambientare la 
scena, accompagnate da una musica e da alcune voci fuori campo 
che hanno lo scopo di rappresentare lo scenario caratterizzato dalle 
tradizionali norme di genere riprodotte nello spazio domestico della vita 
quotidiana a cui noi tutti/e siamo esposti e rispetto alle quali dobbiamo 
posizionarci, appunto attraverso le storie.

Figura 2. Esempio di foto proiettata sulla parete (di Giulia Rizzini)

Anna Carreri

2. Fotografie realizzate 
dalla fotografa Giulia Riz-
zini.
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Figura 3. GoTo Science Festival, Verona, Italia, 2019

La persona che si avvicina all’installazione è quindi chiamata a 
curiosare nei cassetti, a interagire con la dimensione socio-materiale 
delle storie di vita e ad ascoltare alcuni brani organizzati in base al 
genere e alle principali finestre temporali dei percorsi di vita. Per coloro 
che si avvicinano alla cassettiera si tratta di una sorta di esperienza 
“confessionale” e, al contempo, di una pratica collettiva, come si vede 
nelle foto seguenti.

Fotografia 4. European Congress of Qualitative Inquiry (ECQI), creative research session, 
Leuven, Belgio, 2018
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Figura 5. GoTo Science Festival, Verona, Italia, 2019

I/Le partecipanti si avvicinano alla cassettiera in piccoli gruppi divenendo 
parte attiva dell’installazione in quanto le voci e i relativi immaginari 
possono essere attivati solo dalle persone che effettivamente aprono 
i cassetti. La dimensione socio-materiale è trasmessa attraverso una 
serie di oggetti presenti nei cassetti che evocano una certa retorica 
(ad esempio una bussola, un biberon, un piccolo mappamondo, ecc.), 
e di cui i/le partecipanti possono avere un’esperienza sensoriale, 
anche condividendola con le persone che hanno vicino. Le persone 
sono quindi chiamate ad ascoltare, ad essere curiose ed empatiche 
condividendo la propria esperienza con chi lo circonda.

3. La pratica della divulgazione come forma di “powerful writing”
Il contributo qui proposto offre una riflessione su una forma alternativa 
al modo tradizionale di divulgazione scientifica, una forma che si 
potrebbe definire di “powerful writing” (Amrouche et al. 2018; Carreri 
2022a; Christensen et al. 2018). Il “powerful writing” consente nuove 
possibilità di apprendimento, una certa condivisione empatica fra 
partecipanti (sia virtuali che reali), e potenzialmente una trasformazione 
sociale dentro e fuori il contesto accademico.
Nuove possibilità di apprendimento perché quello che ci trasmette 
l’installazione/video non è riducibile al testo. L’idea è quella di 
coinvolgere il/la partecipante attraverso un’esperienza sensoriale e 
“affettiva” delle storie di vita che parlano di emarginazione, vulnerabilità 
e incertezza, ma anche senso di responsabilità, autonomia e 
flessibilità nel capitalismo contemporaneo. Le voci trovano un 
significato in chi le ascolta evocando una risonanza intersoggettiva e 
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riportando alla mente le proprie esperienze passate, presenti e future 
di lavoratori/trici precari/e, genitori, partner, e i vissuti soggettivi dei 
sé di genere. La forza di “Family Speaking Drawers” risiede nella sua 
dimensione collettiva, nella “condivisione empatica” che può generare 
consapevolezza, interrogazione critica e potenziale cambiamento. 
Ho avuto una chiara sensazione di questo durante le presentazioni 
dell’installazione quando diverse persone, del mondo accademico e 
non, mi hanno espresso il loro senso di “connessione” con le voci, e 
mi hanno riferito di essere stati particolarmente “toccate” dalla ricerca, 
ritrovandosi a pensarci più volte nella loro quotidianità.
Inoltre, il “powerful writing” può consentire una certa condivisione 
empatica fra partecipanti (sia virtuali che reali). Nel caso specifico 
di “Family Speaking Drawers”, nonostante ci sia un preciso e 
lampante ordine di genere nelle storie di vita raccolte – che riporto 
necessariamente nelle pubblicazioni scientifiche (Carreri 2016, 
2022b) – si notano anche accenni di contro-narrazioni quando le storie 
vengono raccontate e assumono la forma di esperienze condivise. 
Sappiamo da Butler infatti che la performance trasformativa può 
essere “realizzata” solo temporaneamente lungo il corso della vita se 
e quando il binario di genere viene letto in modo diverso (Butler 2004). 
L’opera riesce a trasmettere le tensioni, il movimento avanti e indietro, 
il senso di disordine, l’incertezza e le difficoltà presenti nelle costruzioni 
identitarie delle carriere lavorative e familiari dei/lle partecipanti. In tal 
modo, la ricerca sottolinea la necessità di guardare al lavoro precario 
nel neoliberismo andando oltre la retorica del “soggetto libero” (e neutro 
rispetto al genere), della responsabilità individuale e della razionalità, 
e di far luce invece sulla qualità della vita lavorativa e sul lavoro di 
costruzione identitaria richiesto ai soggetti (Kuhn, Ashcraft e Cooren 
2017; Miller e Rose 2008; Mumby 2016; Mumby e Plotnikof 2019).
Nel complesso, questo contributo mostra come le nostre pratiche di 
ricerca possano essere “smantellate” e riorganizzate in diversi modi 
(Christensen et al. 2018). In questo senso, la disseminazione può 
quindi insegnare a noi, e potenzialmente anche agli/lle studenti/esse, 
qualcosa che appare nuovo rispetto ai modelli prevalenti (of being, 
doing, and writing) dell’università neoliberale (Gilmore et al. 2019; 
Pullen, Helin e Harding 2020), ovvero che l’apprendimento avviene 
mettendosi nella condizione di saper ascoltare e di essere empatici e 
generosi, a tal punto da condividere anche le proprie storie. Le pratiche 
creative nella ricerca possono forse contribuire allo sviluppo di diversi 
modi di lavorare e di prendersi cura delle persone con cui facciamo 
ricerca.

(Dis)seminare creativamente: l’esperienza di “family speaking drawers”
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Introduzione
L’intento dell’elaborato è quello di presentare alcune riflessioni 
riguardo all’utilizzo dei diari, e nello specifico degli audio-diari, nella 
ricerca sociale. Ciò che abbiamo voluto evidenziare, al di là delle 
diverse potenzialità e limiti, è la particolare relazione che si viene a 
creare tra ricercatore e partecipante caratterizzata ora da vicinanza – 
nella fase iniziale di consegna e finale di riflessione congiunta – ora 
da distanza. La produzione autonoma di dati, tipica di alcuni metodi 
creativi (Photovoice, comics-based research), qualifica il narratore/
partecipante come un vero e proprio co-ricercatore, un etnografo 
aggiunto, che determina la raccolta di dati in prima persona durante 
un periodo di tempo definito.
Dopo aver inquadrato la tecnica dei diari dal punto di vista teorico ed 
empirico, presenteremo una ricerca in cui abbiamo utilizzato questo 
metodo per la raccolta di dati. Lo scopo è stato quello di raccontare la 
riorganizzazione di pratiche e conoscenze tra i professionisti sanitari 
durante la pandemia da Covid-19. Questa tecnica ci ha permesso di 
affermare che la riorganizzazione si muove su tre assi: relazioni, spazi 
e compiti lavorativi. La ricerca sarà calzante, inoltre, per esplicitare i 
vantaggi dei diari poiché hanno permesso la raccolta di informazioni 
in mondo longitudinale e trasversale conferendo al narratore libertà 
e possibilità di concentrarsi su ciò che ha ritenuto più importante. I 
diari hanno saputo valorizzare la soggettività di ciascun partecipante 
permettendo di mettere il focus sulle esperienze quotidiane e il vissuto 
di ciascuno facendone emergere la propria costruzione di senso. 

1. Le caratteristiche dei diari
L’utilizzo di diari come forma di narrazione personale deriva in gran 
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parte dalla letteratura, in cui raccolte di pensieri accompagnano 
talvolta la descrizione di contesti storici o sociali. Pensiamo al “Diario” 
di Anna Frank – una delle memorie più conosciute – in cui una giovane 
adolescente nascosta durante la Seconda Guerra Mondiale descrive 
il susseguirsi delle sue giornate e degli eventi in corso. Gogol, per 
fare un altro esempio, usò la forma del diario nel suo “Le memorie 
di un pazzo”, per narrare la discesa nella follia del burocrate Aksentij 
Ivanovi. La sociologia può dunque attingere ai diari come un prezioso 
strumento di ricerca, dal momento che i protagonisti possono 
descrivere accuratamente le loro esperienze relazionali e sociali in 
prima persona. 
La ricerca sociale ha utilizzato diari in diversi contesti. Nella ricerca 
etnografica, le note sul campo possono fornire importanti informazioni 
su come gli individui e le comunità sviluppano relazioni e vivono nel 
“loro” mondo. Nella ricerca clinica, i diari possono aiutare a migliorare 
l’esposizione di ricordi, specialmente nel caso di problemi di memoria. 
Elliot (1997) afferma che i diari sono un mezzo tramite il quale il 
ricercatore può catturare comportamenti inaccessibili attraverso altre 
tecniche di ricerca. Ciò avviene perché la condivisione delle informazioni 
non si realizza in compresenza con il ricercatore, bensì è lo stesso 
narratore/partecipante che instaura una relazione privilegiata con la 
tecnica stessa, adoperandola nel suo contesto quotidiano e intimo. I 
diari, dunque contribuiscono a donare un prezioso arricchimento per 
la ricerca qualitativa perché “offrono il potenziale per garantire che i 
resoconti siano ordinati in modo sequenziale e riduce la probabilità 
che sentimenti o eventi vengano dimenticati” (Williamson et al. 2015, 
p. 2).
Su questo terreno si innesta la nascita dei diari come tecnica creativa 
nella ricerca sociale: un metodo per documentare i particolari di vita, 
le esperienze che si stanno svolgendo mentre si conduce la ricerca. 
È un metodo che offre l’opportunità di investigare i processi sociali, 
psicologici e antropologici nelle situazioni di tutti i giorni, tenendo 
presente contemporaneamente l’importanza del contesto in cui 
il processo avviene (Bolger et al. 2003). I diari sono progettati per 
catturare le “piccole esperienze della vita quotidiana che riempiono 
la maggior parte del nostro tempo lavorativo e occupano la maggior 
parte della nostra attenzione cosciente” (Wheeler, Reis 1991, p. 340).
Questa tecnica viene utilizzata sia in ambito quantitativo che 
qualitativo, Bryman (2001) delinea tre metodi principali di utilizzo dei 
diari nella ricerca sociale: (a) come metodo di raccolta dati guidato 
dal ricercatore; (b) come documento storico autobiografico scritto 
spontaneamente (soprattutto usato come fonte dagli storici sociali); 
(c) come registro delle attività del ricercatore simile alle note degli 
etnografi ed etnometodologi.
I diari, dunque, hanno già una lunga tradizione in ambito sociologico 
e sono un prezioso strumento di ricerca. Nell’ambito della salute 
l’utilizzo di questa metodologia aumenta solo dagli anni ’90, al fine di 
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far emergere criticità rispetto ad alcune condizioni specifiche, come ad 
esempio nelle campagne di contenimento epidemiologico dell’AIDS. I 
diari servivano per ricostruire le abitudini sociali e l’attività sessuale di 
comunità gay in modo da adeguare le misure preventive del contagio. 
Questo utilizzo in piccoli gruppi diede un impulso decisivo all’utilizzo 
naturalistico ed antropologico che era correlato alle note di campo di 
antropologi e etnografi.
Un altro studio condotto da Elliot (1997) ha illustrato il ruolo del metodo 
del diario-intervista per indagare l’accesso all’assistenza sanitaria in 
Scozia. Secondo l’autore, l’uso di diari offre al ricercatore un mezzo 
per catturare comportamenti inaccessibili attraverso altre tecniche di 
ricerca, tra cui l’osservazione dei partecipanti.
Con l’avvento della tecnologia anche l’utilizzo dei diari ha subito 
delle trasformazioni e delle innovazioni aggiungendo delle nuove 
caratteristiche a questa metodologia. Di fatto le opportunità si sono 
ampliate e sono nate nuove forme, ad esempio, gli audio-diari o 
gli e-diary, vari blog, weblog. La capacità di generare audio-diari è 
facilitata anche dall’uso diffuso di nuovi dispositivi digitali (compresi 
gli smartphone) che semplificano la raccolta e la registrazione delle 
impressioni. Tuttavia, gli audio-diari, a differenza di quelli scritti, non 
sono comunemente usati nella ricerca qualitativa contemporanea 
(Hislop et al. 2005; Bernays 2014) e rimangono ancora un terreno 
da approfondire in letteratura (Moretti 2021). Le prime testimonianze 
dell’utilizzo di audio-diari risalgono al 2008 con gli studi di Monrouxe 
(2009) per indagare le narrazioni di malattia, di Milligan (2005) per le 
scienze geografiche e di Hislop (2005) per le scienze sociali. 

2. Così vicini eppure così lontani. Gestire la relazione tra 
ricercatrice e partecipante
Come anticipato, la produzione soggettiva di note biografiche 
presuppone la distanza tra il narratore (partecipante) e il lettore 
(ricercatrice). Non sorprende allora quanto la fase iniziale preveda 
una ritualità e un’organizzazione ben definiti. Anzitutto è necessario 
entrare in contatto con i partecipanti della ricerca definiti in base 
all’obiettivo conoscitivo. L’introduzione della tecnica ai partecipanti 
spesso avviene in modo collettivo. Il ricercatore deve fornire un chiaro 
ed esaustivo training iniziale illustrando i dettagli e passaggi tematici 
ed organizzativi necessari per la corretta raccolta di dati. È in questa 
fase che si spiega l’importanza della tecnica, si danno le istruzioni 
e le consegne riguardo la domanda di ricerca, si forniscono inoltre 
informazioni riguardo alla privacy e alle tempistiche decise per la 
produzione di diari. 
L’avvio della ricerca avviene con un’intervista, momento fondamentale 
per dare le regole generali descritte. La fase successiva corrisponde 
effettivamente alla produzione dati vera e propria che i partecipanti 
svolgono ognuno nel proprio spazio e tempo. Questa fase implica 
lontananza tra narratore e ricercatore, i quali non condividono 
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fisicamente né temporalmente la produzione di dati. Ciò che viene 
prodotto in questa fase è una narrazione libera e spontanea di 
esperienze di vita che offre nuove informazioni inimmaginabili a priori.
Durante questa fase è importante che il ricercatore si sforzi per 
mantenere alta la motivazione dei partecipanti attraverso mail e 
messaggi, poiché è probabile che diminuisca con il tempo. Redigere 
un diario e registrare un audio-diario può alterare il comportamento 
delle persone coinvolte poiché significa compiere un’azione che non 
si era mai fatta prima, significa impostare una nuova routine e alterare 
in un certo senso la quotidianità. Per alleggerire questo aspetto 
spesso si tende a offrire una struttura aperta e informale al diario in 
modo da lasciare molta libertà al narratore sia da un punto di vista 
dell’elaborazione del pensiero sia nella modalità (dove e quando). 
Un altro aspetto da tenere in considerazione è la questione 
dell’intrusività: i diari possono evocare e provocare preoccupazioni 
e disagi nei partecipanti poiché sono chiamati a raccontare aspetti 
di sé anche molto intimi creando, a volte, una crisi emotiva (Smyth 
1998). Per questo motivo la gestione del contatto con i narratori è 
imprescindibile e molto delicata poiché oltre i rimandi, è necessario 
che il ricercatore assicuri un supporto continuo. 
Una volta avviata la fase di scrittura, al soggetto partecipante è lasciata 
la libertà di decidere i tempi e i contenuti del flusso di informazioni che 
stabilisce di esprimere (Ricoeur 1984). L’assenza del contatto diretto 
e continuo con il ricercatore permette di raccontare un’esperienza in 
tempo reale senza l’influenza e la mediazione del ricercatore (Worth 
2009) andando quindi a valorizzare la spontaneità del racconto.
Questa autonomia del partecipante è un elemento fondamentale 
nella tecnica dei diari, Monrouxe (2009) definisce la tecnica come 
una “narrativa conversazionale”. La ricercatrice parte definendo il 
concetto di narrazione: ovvero un processo cognitivo complesso con 
eventi cronologici, valutazioni, spiegazioni di eventi, con una dinamica 
interattiva, almeno diadica, composta da domande, chiarimenti e 
spiegazioni (Ochs e Capp 2001). 
Il narratore negli audio-diari, alla luce di tutto ciò, dà vita a un flusso 
di coscienza non lineare nel tempo in cui gioca il ruolo del narratore 
e dell’interlocutore allo stesso tempo. Questo tipo di costruzione di 
narrazione in solitaria presuppone alcune caratteristiche:

-	 Il controllo: il narratore orienta il racconto senza una 
traccia rigorosa, seguendo tuttavia gli stimoli e le riflessioni 
suggeritegli dal ricercatore;

-	 Possibilità di scegliere un luogo adatto e personale per la 
registrazione che consenta di sentirsi sempre a proprio agio.

-	 Considerare chi ascolta (il ricercatore) come una persona 
competente, inclusiva rispetto alla propria esperienza.

Verba Manent. Il contributo degli audio-diari nella ricerca sociale



99

3. Diario empirico: riconfigurazione di pratiche di operatori 
sanitari durante la pandemia

3.1 Nota di metodo
La ricerca svolta ha come obiettivo quello di raccontare, attraverso 
gli audio diari, in che modo la pandemia ha riconfigurato le traiettorie 
organizzative e lavorative di operatori sanitari. Il personale sanitario, 
infatti, ha dovuto adattarsi, riconfigurare le proprie pratiche di cura 
e di lavoro, rivedere la relazione con il paziente e con i legami 
extra lavorativi e apprendere una nuova dimensione dello spazio, 
compromessa, spesso, dalle nuove norme anti-contagio. Ci siamo 
pertanto concentrate sui cambiamenti avvenuti nel contesto 
professionale. Abbiamo ripreso la famosa definizione di Norbert Elias 
(2007) riguardo alle professioni: “le professioni, private dei loro abiti 
e paramenti sono funzioni sociali specializzate messi in essere da 
alcune persone in risposta a bisogni specializzati di altre; esse sono, 
almeno nella forma pienamente sviluppata, insiemi istituzionalizzati di 
relazioni sociali umane”. Attraverso la flessibilità e la profondità del 
diario, si è così cercato di far luce su aspetti quotidiani non sempre 
accessibili attraverso l’utilizzo di altre tecniche tradizionali (tra cui 
l’intervista e il focus group).
La ricerca ha visto coinvolti 15 operatori sanitari (4 uomini e 11 donne, 
di età compresa tra i 26 e i 60 anni) e residenti nel Nord Italia. A ciascun 
partecipante è stato chiesto di realizzare degli audio-diari in un periodo 
complessivo di due mesi (dicembre 2021, gennaio 2022), cercando di 
produrre almeno tre diari alla settimana. In media, sono stati creati 
circa nove audio per partecipante e inviati alle ricercatrici utilizzando 
una piattaforma digitale a scelta (WhatsApp, email, wetransfer, ecc.). 
Ai partecipanti è stata lasciata la libertà di scegliere se mandare ogni 
volta un audio alla volta oppure tutti assieme alla fine del periodo di 
ricerca. Non sono stati posti limiti alla durata dell’audio, lasciando 
totale libertà di espressione. Il diario più breve ha una durata di 16 
secondi mentre quello più lungo di 8 minuti e 25 secondi.
Come prima tappa della ricerca abbiamo informato e istruito i 
partecipanti sia sull’uso degli audio diari, sia sulla tematica da trattare. 
Sono state pertanto fornite una serie di domande come stimolo iniziale 
per poi ampliare come meglio si credeva. Le domande vertevano 
principalmente sui seguenti argomenti: il lavoro, le relazioni, gli spazi 
e i luoghi, la tecnologia e il covid, la percezione del futuro. 
Dopo la raccolta dei diari, i partecipanti sono stati chiamati a partecipare 
ad una intervista finale per suggellare ciò che era emerso durante la 
narrazione e per valutare l’esperienza stessa in qualità di “diarista”. 
La rielaborazione delle informazioni contenute nei diari è stata ispirata 
all’approccio della template analysis (Cardano 2020) che prevede 
la creazione di un insieme di categorie iniziali, tratte dalle domande 
di ricerca e da un’eventuale revisione della letteratura, che sono poi 
modificate o espunte nel corso dell’applicazione ai testi. Inoltre, è 
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possibile creare nuove categorie, generate dal materiale empirico. I 
prossimi paragrafi illustreranno i passaggi compiuti rispetto alla analisi 
qualitativa dei diversi diari.

3.2 Restituzione alle ricercatrici: l’analisi dei dati
La professione esprime la correlazione indissolubile tra pratiche e 
sapere, in cui il concetto di pratica è intesa con il triplice valore di luogo 
del fare esperto, apprendimento e organizzazione (Gherardi 2018). È 
per queste caratteristiche che il professionalismo è da considerarsi 
un processo emergente e complesso. L’ospedale è un esempio di 
comunità di pratica e di organizzazione gestaltica (l’insieme è diverso 
dalla somma delle singole parti) in cui le relazioni interne (professionisti, 
pazienti, caregivers ma anche attori non-umani e other-than-human, ad 
esempio oggetti, tecnologie, discorsi, regole…) disegnano una trama 
coerente in cui il mutare di un elemento (ad esempio la pandemia) 
attiva una ridistribuzione di senso e di pratiche (Bruni 2008).
Quando un evento interferisce e influenza il contesto tempo-spazio 
della professione, le relazioni e le interdipendenze interne, come 
abbiamo visto, subiscono delle negoziazioni e delle ricodifiche per 
rispondere ai nuovi bisogni e alle nuove relazioni sociali che si creano. 
La pandemia è stata, ed è, un fenomeno che ha implicato nuove 
pratiche, nuovi saperi e nuove relazioni interne ed esterne.
Alla luce delle narrazioni presentate sotto forma di audio-diari degli 
operatori sanitari, i cambiamenti avvenuti nel professionalismo 
individuano tre ambiti: relazioni, spazi e compiti lavorativi. I narratori 
erano chiamati a raccontare episodi e stati d’animo relativi alle loro 
interazioni lavorative ed extralavorative (familiari e amicali). Tutti 
hanno riportato un peggioramento e una difficoltà nel viversi le relazioni 
con la propria famiglia per paura di contagiare, di essere contagiati 
principalmente.

Io sto vivendo un distaccamento di relazioni in primis con la mia famiglia il mio 
compagno con cui vivo che grazie al cielo almeno ci si incontra per mangiare 
una volta al giorno… non mi sento completamente coinvolta con la relazione 
amichevole che ho di fronte…devo ammettere che con la pandemia e dopo la 
pandemia le relazioni secondo me non sono più come prima. BS

Le relazioni con i colleghi in molti casi si sono rafforzate poiché si 
condivideva una fase molto critica e pesante. 

CR: Abbiamo stretto più relazioni di amicizia con i colleghi (…) perché anche di 
notte ci si aiuta tanto.

Gli spazi hanno subito trasformazioni: nel luogo lavorativo sono stati 
riorganizzati per seguire le norme anticontagio e garantire sicurezza 
sia ai pazienti che ai lavoratori. Tuttavia anche gli spazi esterni, ad 
esempio il domicilio e i luoghi normalmente frequentati dai narratori, 
hanno subito trasformazioni. 
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CR: io non ci riesco ancora a stare in un posto al chiuso con tanta gente (…) mi 
mette angoscia perché non so se è garantito il mio spazio. Io penso che il covid 
abbia peggiorato la situazione.

EL: gli spazi purtroppo li abbiamo dovuti gestire in maniera molto attenta ho 
dovuto trovare una persona dedicata che facesse tutti i controlli di green pass 
che controllasse i nominativi.

Infine per quanto riguarda i compiti lavorativi si sono create nuove 
mansioni e riconfigurazioni per rispondere a dei bisogni di cambiamento 
in atto. Spesso le giornate lavorative si sono allungate per far fronte 
a compiti “virtuali” come l’organizzazione di lezioni online. I turni 
sono cambiati implicando una difficile organizzazione sia interna che 
esterna.

EL: il lavoro con la pandemia è raddoppiato, perché devi prevedere e ragionare 
come il lavoro si sarebbe fatto in condizioni normali in presenza e devi anche 
prevedere essendo che ci sono ancora i distanziamenti, tutte le misure di 
sicurezza, cosa comporta e come ti devi organizzare come devi garantire il 
raggiungimento delle informazioni, lo svolgimento del lavoro.

AM: quindi la mia giornata da come si può dire… da impegno ecco legato al 
corso di laurea di 6-7 ore… l’impegno quotidiano e si è aggiunto l’impegno che 
ho per la formazione continua che è riconosciuto relativamente.

Conclusioni
Con questo breve articolo si è cercato di mettere in luce le potenzialità 
del diario come una porta di accesso completa ed esaustiva ad 
informazioni personali. La capacità del diario è quella di registrare 
eventi in real time, eventi in cambiamento e sfide quotidiane, 
costruendo un film dinamico e dettagliato delle emozioni e delle 
sensazioni dell’intervistato (Monrouxe 2009). I diari, nelle loro diverse 
forme, forniscono un mezzo semplice ed efficace per portare alla 
coscienza eventi e attività quotidiane che svolgiamo abitualmente e in 
gran parte senza riflessione.
In aggiunta, la logica dell’approccio diario coinvolge il soggetto in una 
duplice veste: sia come osservatore che come informatore. Richiedendo 
ai soggetti di tenere un diario organizzato cronologicamente o un 
registro delle attività quotidiane, abbiamo in effetti chiesto una 
registrazione delle proprie attività e, al contempo, delle interazioni che 
hanno avuto nella loro giornata (Znaniecki 1934). I diari, in tal senso, 
presentano un funzionamento simile a quello delle note sul campo 
realizzate nella ricerca etnografica. I partecipanti, dunque, possono 
essere considerati degli “etnografi aggiunti” agli scopi della ricerca. 
Questo si può evincere anche dalla ricerca etnografica da noi condotta 
sugli operatori sanitari poiché ci ha permesso di raccontare tramite le 
loro voci in che modo la pandemia ha impattato il professionalismo 
sanitario e come le pratiche quotidiane sono state riorganizzate. 
È indubbio che gli operatori sanitari a partire dal marzo 2020 abbiano 
subito dei cambiamenti drastici e importanti su diversi piani. 
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Primo fra tutti, sul piano emotivo e psicologico, si registrano sempre di 
più incidenza di disturbi psichici, come casi di burnout, stress cronico 
e depressione (Trumello et al. 2020; Rossi et al. 2020; Raudenska 
et al. 2020; Lasalvia et al. 2020; Lasalvia et al. 2021). Ma non solo: 
i cambiamenti dovuti all’emergenza pandemica hanno implicato 
una ristrutturazione organizzativa sia della professione, relativa alle 
mansioni e alle relazioni intra e inter-lavorative, sia degli spazi. Si 
tratta di elementi che si intrecciano e si influenzano reciprocamente tra 
di loro. Poiché l’aspetto organizzativo, relazionale e lavorativo subisce 
trasformazioni, anche il sistema e gli attori attorno si devono allineare 
al cambiamento.
Di fatto le relazioni lavorative, gli spazi e le mansioni di lavoro hanno 
subito diverse trasformazioni. Gli audio diari ci hanno permesso 
di cogliere la cronologia e la trasformazione nel tempo di questi 
cambiamenti e soprattutto di valorizzarne le sfumature emotive e intime 
trasmesse tramite il tono della voce, la brevità, la scelta di parole e la 
modalità di indirizzarsi a noi ricercatrici. 
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Introduzione
Con l’arrivo della pandemia da COVID-19 e i conseguenti lockdown, di-
versi gruppi di ricerca hanno dovuto confrontarsi con un evento storico 
capace di modificare fortemente le loro indagini. Questo cambiamento 
ha imposto di ridefinire il piano metodologico, e in molte ricerche si è 
deciso di valorizzare le possibilità del “remoto” e dello spazio digitale.
Tra le iniziative di ricerca che hanno dovuto rapidamente (ri)adattarsi al 
nuovo contesto vi è anche il progetto nazionale “Il bullismo femminile 
a scuola”, coordinato dalle Università di Verona e Palermo, con la 
partecipazione di altre quattro università, tra cui quella di Milano-
Bicocca. Il progetto, adottando una prospettiva intersezionale e un 
approccio mixed methods, analizza un fenomeno ancora troppo poco 
indagato. Ci si concentrerà qui sulla parte qualitativa del progetto, e 
cioè sulla conduzione di focus group attraverso una integrazione di 
metodi e tecniche digitali e visuali.
Scopo del contributo è discutere le sfide metodologiche della ricerca 
nell’epoca della crisi pandemica (1), proporre una integrazione di 
metodi creativi, digitali e visuali, utilizzata nel progetto qui brevemente 
presentato (2), esplorare l’impatto e il grado di adesione alle 
finalità emancipatorie della ricerca dal punto di vista metodologico, 
individuando le modalità di risposta delle ragazze partecipanti a questi 
metodi e a queste tecniche di ricerca (3).
Il saggio si concentra sulle modalità di reclutamento, conduzione e 
analisi di focus group online con studentesse tra i 14 e i 16 anni di età 
nell’area di Milano. In particolare, si presenteranno le strategie messe 
in atto al fine di coinvolgere questa fascia di età, particolarmente 
provata dall’esperienza pandemica e dalla didattica a distanza. Si 
discuterà, inoltre, se e come degli spazi virtuali possono divenire spazi 
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di narrazione aperti, percepiti come privati e sicuri, e come questo 
possa favorire l’emergere di vissuti, percezioni, rappresentazioni e 
sentimenti fondamentali per l’esplorazione di questioni complesse 
come il bullismo agito e/o subito.

1. Il progetto. Il bullismo femminile a scuola indagato in ottica 
interdisciplinare
La forma educativa della didattica a distanza adottata a seguito del-
la pandemia ha evidenziato modalità nuove di cyberbullismo tra pari, 
fenomeno che è emerso anche nel dibattito pubblico in particolare in 
termini di emergenza. La letteratura scientifica non dispone di dati suf-
ficienti sulla diffusione del fenomeno, né di descrizioni articolate o di 
formulazioni adeguate rispetto alle ipotesi sulla sua genesi.
Questa ricerca intende contribuire a colmare tale vuoto di analisi 
sociologica, e proporre al contempo un modello, o protocollo, 
educativo, nell’ottica della prevenzione del fenomeno e in caso di 
nuovi periodi di didattica a distanza. In particolare, si vuole quantificare 
(con questionario) e indagare (qualitativamente) il (cyber)bullismo tra 
studentesse, fenomeno molto meno studiato in letteratura. Il saggio 
si concentra sulle sfide affrontate e sulle questioni metodologiche più 
originali e innovative, a partire da un progetto di ricerca interdisciplinare 
svolto in una prospettiva socio-pedagogica.
Gli enti promotori del progetto sono diversi e dislocati in aree differenti 
del territorio nazionale. Sono capofila l’Università degli Studi di Verona 
e l’Università di Enna-Kore, e sono partner del progetto l’Università 
di Milano-Bicocca, l’Università di Genova, l’Università di Perugia, 
l’Università di Foggia, l’Ufficio VII di USR Veneto e UAT Verona.
La ricerca è stata condotta a Verona, Milano, Genova, Arezzo, 
Foggia, Palermo. Il caso qui presentato ha visto come partecipanti le 
studentesse delle scuole di Milano e hinterland.
Il progetto di ricerca si poneva l’obiettivo di investigare aspetti e 
dinamiche del bullismo tra ragazze in una fase delicata del loro sviluppo, 
l’adolescenza. La violenza e l’aggressività tra ragazze, sebbene meno 
indagate rispetto a quelle maschili e tra generi, rappresentano infatti 
un fenomeno in crescita e sono oggi una vera e propria emergenza 
educativa. Obiettivo principale è sia comprendere il punto di vista 
delle partecipanti, e la percezione e rappresentazione del bullismo 
femminile a scuola delle ragazze stesse, sia indagare che cosa con 
maggiore probabilità determini fenomeni violenti e che cosa influenzi 
il comportamento dei soggetti coinvolti negli atti di bullismo: bulle, 
bullizzate e astanti.
Lo studio è di particolare interesse dal punto di vista del disegno della 
ricerca e metodologico, poiché integra metodi e strumenti qualitativi e 
quantitativi, utilizzando inoltre tecniche digitali (bacheca, video focus 
group online) e visuali (tecnica del foto-stimolo).

Distanti ma vicine? Fare ricerca sul bullismo con ragazze adolescenti durante la pandemia di Covid-19



107

2. Fare  ricerca durante la pandemia di Covid-19: sfide metodolo-
giche
Come già anticipato, il progetto “Bullismo al femminile” è stato oggetto 
di una significativa e importante revisione delle modalità di raccolta dei 
dati, a causa dei diversi lockdown che si sono ripetuti in Italia a seguito 
della pandemia di COVID-19.
La modalità scelta dal gruppo di ricerca per raccogliere informazioni 
è risultata essere quella dei video focus group online con ragazze 
reclutate tramite le istituzioni scolastiche. Le quattro ricercatrici del 
Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università di Milano-
Bicocca si sono alternate nella conduzione e osservazione dei diversi 
focus group.
I gruppi di discussione si sono posti l’obiettivo di indagare il fenomeno 
del bullismo e del cyberbullismo in linea con gli approcci e gli obiettivi 
generali del progetto. Inoltre, l’unità di ricerca si è riproposta di 
approfondire il fenomeno del bullismo femminile in Italia al fine di 
comprenderne la portata, di orientare interventi diretti nelle scuole 
(in presenza e a distanza), di adottare in via sperimentale tecniche 
creative di ricerca partecipativa (Kara 2015, Decataldo e Russo 2022; 
Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021), fornendo alla comunità scientifica 
un protocollo di ricerca utile nell’eventualità di future problematiche 
esogene che potrebbero costringere alla didattica a distanza o in 
modalità blended, e in ultimo di definire un protocollo di intervento 
effettivamente realizzabile e supervisionato da Dirigenti scolastici e 
referenti degli USR (Uffici Scolastici Regionali), in un approccio che si 
auspica essere anche di ricerca-azione e di intervento.
Il focus group è una tecnica di raccolta dei dati che fa affidamento 
sull’interazione tra un gruppo di persone che discutono per raccogliere 
opinioni e valutazioni su un determinato oggetto di ricerca. L’interesse 
del ricercatore riguarda sia la raccolta dei contributi dei singoli sia le 
definizioni della situazione che emergono a partire dall’interazione e 
dal confronto tra i componenti (Chen e Neo 2019).
Si tratta, infatti, di uno strumento importante che permette di esplorare 
percezioni, rappresentazioni, sentimenti e opinioni in merito a idee, 
questioni o opportunità (Martin e Hanington 2012; Krueger e Casey 
2014; Reisner 2018). Tale metodo di ricerca è particolarmente 
interessante perché si focalizza sull’interazione degli attori sociali, 
in questo caso le studentesse, e rende possibile giungere ad una 
definizione comune, tra i partecipanti, di una determinata problematica 
sociale spesso discussa ma dai confini labili e non ben definiti. Durante 
la discussione di gruppo è importante far emergere tutte le posizioni 
e i punti di vista delle partecipanti, in particolare nel caso in cui il tema 
trattato tocchi temi sensibili, come per quanto riguarda il bullismo 
(Forrestal, D’Angelo e Vogel 2015), in modo tale da fare emergere le 
posizioni e i ruoli di chi vi partecipa.
La crisi sanitaria e i conseguenti periodi di confinamento domestico 
hanno obbligato il gruppo di ricerca a rivedere le modalità di svolgimento 
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dei focus group: la possibilità di traslare i gruppi di discussione online è 
stata identificata come utile strategia  per proseguire nella conduzione 
della ricerca, il cui progetto era stato disegnato precedentemente allo 
scoppio della pandemia di COVID-19, e raggiungere così gli obiettivi 
previsti grazie agli opportuni aggiustamenti, come spesso accade nella 
ricerca qualitativa e creativa caratterizzate da una certa adattabilità 
al contesto (Janghorban, Latifnejad Roudsari e Taghipour 2014;  
Daniels, Gillen, Casson e Wilson 2019). Indubbiamente, la situazione 
emergenziale che ha forzato la sperimentazione di nuove strategie, 
può aver portato con sé anche inattese innovazioni che possono 
essere fatte proprie anche a pandemia conclusa.
Comunque, il trasferimento dei gruppi di discussione in remoto ha 
comportato diverse problematiche. La sovrapposizione delle voci 
– inevitabilmente a tratti metalliche – si è rivelata più complessa da 
gestire, rispetto alla gestione di più voci in presenza, sia nel corso 
della conduzione sia nella fase di trascrizione dei focus group, per la 
difficile identificazione delle partecipanti. In alcune occasioni, infatti, 
più ragazze si sono connesse da uno stesso PC rendendo difficile la 
gestione dell’interazione, tra loro e con il resto del gruppo. Talvolta si 
sono determinati di fatto due livelli di interazione: quello delle ragazze 
collegate da una stessa stanza e quello del focus group. In un caso, 
in particolare, la conduzione è risultata particolarmente complessa 
perché un gruppo di ragazze si è collegata da una stessa classe. Si 
trattava di un periodo in cui la didattica era tornata in presenza, e le 
ragazze erano tutte a scuola. Anche il reclutamento delle studentesse 
è risultato molto faticoso: in numerosi casi si sono verificate disdette 
o assenze non comunicate rispetto ad appuntamenti organizzati in 
precedenza sulla base delle loro disponibilità. In queste situazioni 
è verosimile che la distanza “fisica” percepita con le conduttrici e 
osservatrici dei focus abbia comportato minore affidabilità da parte 
delle ragazze stesse.
Oltre alla revisione delle scelte sulle strategie di ricerca rispetto al 
passaggio dall’offline all’online, l’unità ha anche dovuto riconsiderare le 
modalità di reclutamento delle partecipanti, le forme di coinvolgimento 
durante i gruppi, e l’analisi del materiale empirico.  
In merito al reclutamento, il gruppo di ricerca ha scelto di appoggiarsi 
alle scuole come tramite per contattare le ragazze. Sono state dunque 
identificate e contattate delle referenti e dei referenti delle scuole (per lo 
più donne), che a loro volta si sono occupate di proporre l’iniziativa ad 
alcune studentesse, nell’ambito di alcune classi o delle intere istituzioni 
scolastiche. La selezione è avvenuta su base volontaria – seppur non 
sia però possibile escludere che, in alcuni casi, le ragazze abbiano 
deciso di partecipare a seguito di una relazione di potere asimmetrica 
tra docente o referente e studentesse. Infatti, come è poi emerso nel 
corso di alcuni dei focus group, un certo grado di pressione nella fase 
di coinvolgimento ai focus-group da parte dei docenti potrebbe aver 
condizionato la modalità di partecipazione delle ragazze al dibattito. 
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All’inizio di ogni focus group è stata sottolineata la possibilità di rifiutarsi 
e di abbandonare la discussione in ogni momento, per evidenziare 
l’importanza di una adesione volontaria (con la dovuta autorizzazione 
dei genitori o tutori legali). Queste problematiche legate al reclutamento 
si sono aggiunte alle questioni che riguardano la cosiddetta zoom 
fatigue, che ha interessato, soprattutto durante le prime fasi della 
pandemia, sia gli adulti (a causa del lavoro da remoto) che anche i 
giovani (per la didattica a distanza), anche come conseguenza di una 
socialità svoltasi per lo più online (Shoshan e Wehrt 2022). Queste 
dinamiche, a cui si aggiungono specifiche dinamiche tra pari, hanno 
certamente fatto sì che alcune delle ragazze fossero molto meno attive 
di altre durante i gruppi di discussione.
Comunque, il materiale empirico risulta essere molto ricco e ciascun 
focus group è durato tra un’ora e mezza e due ore e si è svolto su 
piattaforme online che hanno consentito di registrare l’intero incontro 
(Bampton, Cowton e Downs 2013; Kite e Phongsavan 2017). 
Come accennato, nella ridefinizione delle strategie di conduzione del 
focus group, il team di ricerca ha riflettuto anche su quali modalità 
potessero coinvolgere questa determinata fascia di età, particolarmente 
in difficoltà a causa della pandemia e del confinamento, che hanno 
reso le relazioni in presenza, per alcuni periodi, estremamente limitate 
e persino vietate per legge in Italia, e della didattica a distanza.
A questo fine sono state messe in atto strategie creative e originali per 
rendere più coinvolgente la partecipazione delle ragazze (Leavy 2015). 
In particolare, per creare una relazione empatica con le ragazze si è 
scelto di chiedere alle studentesse, precedentemente ai focus group, 
di inviare, o proporre durante il gruppo di discussione, un’immagine 
che fosse per loro rappresentativa del fenomeno del bullismo al 
femminile (Woodward 2019). Le ragazze hanno scelto dunque alcune 
immagini o brevi video, molti dei quali sono stati tratti da film o serie 
televisive (Celikoglu, Ogut e Krippendorff 2017). Allo stesso tempo, 
anche il gruppo di ricerca ha proposto all’inizio di ogni focus group 
delle immagini come foto-stimolo per le discussioni. Gli stimoli visuali 
sono stati molto importanti per sciogliere il ghiaccio e creare un legame 
sia tra le ricercatrici e le ragazze, sia tra le stesse studentesse.
In apertura del gruppo di discussione, dunque, è stato chiesto alle 
ragazze di commentare le immagini in accordo con un approccio 
definito di foto-stimolo (Harper 2002; Copes, Tchoula, Brookman e 
Ragland 2018). Le immagini scelte dalle partecipanti hanno permesso 
di approfondire la loro rappresentazione del fenomeno del bullismo 
femminile e indagare, in particolare, gli script di genere. Ne è emerso 
un quadro articolato delle situazioni che determinano il bullismo al 
femminile (Postill e Pink 2012), fra cui la centralità dell’estetica e del 
corpo della donna, come ad esempio per quanto riguarda il body 
shaming.
Adottando l’approccio visuale come parte del processo facilitante la 
comunicazione, oltre che per ovviare al problema dello spostamento 
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online delle attività di ricerca a causa della pandemia, si è scelto di 
utilizzare un programma che permettesse di fissare post-it e immagini 
su una bacheca digitale, condivisa con le partecipanti durante i meeting 
online. La bacheca digitale è stata utile sia per il coinvolgimento delle 
ragazze nella scelta delle immagini e dei testi da annotare sui post-
it, sia per fissare delle parole chiave dei racconti – che emergevano 
mano a mano nei diversi interventi durante le discussioni – poi 
successivamente ri-citati, ri-articolati e ri-approfonditi. Fissare delle 
frasi e delle parole chiave in bacheca, ritornare sui discorsi fatti in 
precedenza, oltre che avere ben visibili in bacheca le immagini 
portate da loro stesse o proposte dalle ricercatrici, ha permesso alle 
giovani partecipanti di ricomporre, a partire da esperienze personali, 
una definizione condivisa e comune del fenomeno, e riflettere poi, 
insieme attraverso la descrizione, da un lato sulle forme di contrasto 
e prevenzione, quindi sulle buone prassi, e dall’altro sulle prassi 
negative, che possono al contrario rafforzare il fenomeno del bullismo 
(ad esempio, pratiche inadeguate adottate nelle scuole).
Il gruppo di ricerca ha individuato di volta in volta una ricercatrice 
al suo interno per svolgere il ruolo di conduttrice, che si è occupata 
di interagire con le ragazze ponendo domande e rimandi alle foto-
stimolo nel corso del focus group e seguendo la traccia semi-
strutturata concordata con tutte le unità del progetto. A questa figura 
si è accompagnata, in accordo con le indicazioni metodologiche di 
riferimento, una ricercatrice che ha fatto da osservatrice, monitorando 
la discussione e intervenendo solo se necessario. In questi focus 
group l’osservatrice ha svolto la funzione di approfondire tutto ciò che 
ha riguardato l’ambito non verbale, ma anche di prendere appunti sulle 
espressioni più significative emerse nel corso dei dibattiti.

Conclusioni 
La partecipazione ai focus group realizzati online con il supporto della 
bacheca digitale e di altri metodi visuali ha avuto risvolti ambivalenti. 
Da un lato, rispetto alle partecipanti, l’uso di questi metodi ha avuto ef-
fetti facilitanti nell’interazione con le ragazze: ad esempio, ha consen-
tito la costruzione di spazi di narrazione percepiti come privati e sicuri 
(safer space). La possibilità di collegarsi da casa ha permesso alle 
ragazze di percepirsi in uno spazio protetto quale è stata, frequente-
mente, la propria ‘cameretta’ o, più in generale, la propria abitazione o 
scuola abitualmente frequentata (Ahlin, Tanja e Li 2019). Il micro-am-
biente che si è creato attraverso la telecamera dei PC, ristretto e chiu-
so, ha consentito l’instaurarsi di relazioni meno formali tra moderatrici 
e ragazze e tra le stesse ragazze. Dall’altro, dal punto di vista delle 
ricercatrici, ciò ha consentito di poter osservare anche gli spazi in cui 
le ragazze vivono abitualmente (Pink 2014; 2015a; 2015b; Pink e Le-
der Mackley 2014; 2016).
La modalità di collegamento “a schermo”  ha consentito la 
visualizzazione e condivisione delle immagini e l’adozione della 
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bacheca digitale: la possibilità di visualizzare le espressioni e i 
commenti ha favorito la rielaborazione di quanto detto e l’emergere 
di percezioni e sentimenti fondamentali per l’esplorazione di questioni 
complesse, come il bullismo agito e subito (Fors, Berg e Pink 2016; 
Bates, McCann,  Kaye e Taylor 2017; Lenette 2019).  Riferirsi a degli 
oggetti (immagini e video) nell’avvio del focus group si pone come 
valida modalità per rompere il ghiaccio e avvicinarsi, attraverso esempi 
concreti, a un tema sensibile e delicato quale il bullismo al femminile 
(Woodward 2019). Il ricorso a immagini e video favorisce l’emergere 
di sensazioni, rappresentazioni e percezioni, ma anche di esempi reali 
ed esperienze di vita concreta (Braun, Clarke e Gray 2017).
Il focus group online sembra offrire una maggiore variabilità di 
strumenti utilizzabili: oltre alle immagini, che hanno funzionato da 
ulteriore stimolo a quanto già commentato nel verbale, e oltre alla 
bacheca visuale, che ha consentito una maggiore e più immediata 
rielaborazione e riflessione sul contenuto, vi è stata la possibilità di 
ricorrere alla scrittura nelle chat, che ha permesso anche alle ragazze 
più timide e introverse di non doversi esporre direttamente alle 
sollecitazioni della conduttrice (Barratt e Maddox 2016).
Tuttavia, il collegamento da remoto delle ragazze comporta diverse 
problematiche: innanzitutto vi sono questioni legate alle disuguaglianze, 
come disponibilità di risorse e digital gap, di utilizzo di PC, di dispositivi 
e strumenti tecnologici, di connessione a internet adeguata, e di spazi 
sufficienti; uno spazio silenzioso e senza altri familiari presenti, un buon 
collegamento alla rete e un PC o smartphone dotato di telecamera 
hanno rappresentato condizioni preliminari e imprescindibili per la 
partecipazione e la riuscita dei focus group. 
Se da un lato, come è stato detto, la possibilità di connettersi da casa 
ha consentito alle ragazze di rimanere in un ambiente più familiare, 
protetto e sicuro, dall’altro non è stato sempre possibile gestire il 
contatto visivo e l’interazione diretta. Inoltre, la fatica della pandemia 
e la stanchezza nel frequentare le lezioni a distanza può aver reso 
meno appetibile un ulteriore contatto e momento vissuto attraverso 
uno schermo (Irvine 2011). La difficoltà di negoziare le modalità con le 
ragazze (in quale luogo e da quale luogo, l’affidabilità nel presentarsi ad 
un appuntamento, etc.) pongono questioni importanti, che si riflettono 
sulla qualità dei dati raccolta nei focus group, e che sembrano ampliarsi 
in ragione della distanza fisica percepita tra moderatori e partecipanti 
(Flynn, Albrecht e Scott 2018). 
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Prologo 
Comincio adesso a scrivere questo contributo. È un sabato di 
novembre e non fa troppo freddo. Sono in Dipartimento a Torino e 
decido di cominciare a strutturare quanto intendo scrivere esplorando 
il file PowerPoint che ho impiegato per la mia presentazione al 
convegno sui Metodi creativi di Bergamo. Lo cerco in una cartella con 
la stringa “berg” ma per qualche motivo insondabile, non lo trovo dove 
credevo di averlo salvato. Cerco in un paio di altre cartelle ma senza 
successo. Decido di rispondere a qualche mail e di prendere un caffè e 
scrollare Insta prima di riprendere la ricerca per evitare di innervosirmi 
ulteriormente. La mattina non è iniziata nel migliore dei modi, rifletto 
tra me, e ciò impatta sul mio umore. La pausa mi ha aiutato. Riprendo 
la ricerca ordinando i file per data nelle diverse cartelle in cui credo 
di aver potuto salvare il file… quel file, penso tra me e me, non 
può essere scomparso nel nulla. Lo individuo e, di seguito, scopro 
l’arcano: un banale errore di battitura in cui il nome del file pensato 
come “Bergamo” è diventato nella battitura compulsiva dei tasti del PC 
“Bwrgamo” divenendo pertanto invisibile alle mie successive ricerche 
per stringa. Finalmente riesco piano piano ad attenuare la tensione 
che mi ha attanagliato via via crescendo in questi minuti, nel timore di 
aver perso la traccia del mio discorso. 
Adesso, forse per contrasto, provo una sensazione di serenità e calma, 
e mi accingo a cominciare a scrivere in merito al tema che dà il titolo 
a questo contributo. In realtà lo sto già facendo, prendendolo un poco 
“alla larga” come è consuetudine fare nei testi autoetnografici. Poiché 
nel Bel Paese l’autoetnografia non è ancora davvero istituzionalizzata 
e neanche più di tanto praticata, mi domando quale potrà essere 
la reazione in chi, come te – ben predispostə in qualità di persona 

1. Il titolo è ispirato dal 
titolo della mostra  Explo-
ring Society Photographi-
cally curata da Howard  
Becker (1981).
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interessata agli atti di un convegno di metodi creativi – sta leggendo 
questo “pezzo”. Confesso che non mi dispiacerebbe affatto ricevere 
un tuo commento in risposta a questo mio timore. Se ti andasse di 
farlo scrivimi pure come e dove credi.

*****
Apro la presentazione. Aver avuto il timore di averla persa mi aiuta 
ad apprezzare ancora di più il lavoro che avevo fatto nel prepararla. 
Avere ritrovato quel testo mi permette di avere un qualcosa da cui 
partire per stendere un testo che “stia agli atti”, e non è poco. Inoltre, 
quel ritrovamento mi permette di ancorare almeno in parte questo 
testo che compongo mentre lo enuncio ad alta voce alle riflessioni 
scaturite a Bergamo nelle Giornate sui Metodi creativi e in qualche 
modo ai metodi creativi tout court (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021), 
sebbene in un modo indisciplinato. Faccio il doppio click con l’indice 
della mano destra sul mouse. Ecco apparire la prima slide colorata 
con il mio autoritratto scattato in dipartimento ai tempi del Covid 
di fronte al totem impiegato come screening automatizzato della 
temperatura di chi voleva o doveva entrare al chiuso nei locali del 
dipartimento. Quell’immagine mi riporta alla mente il tempo trascorso 
e pratiche quotidiane ormai desuete, molti momenti difficili, fonte di 
preoccupazione, e direi di ansia, con cui ho, ma credo molti di noi 
abbiamo, dovuto fare i conti. 

*****
I testi e le immagini sono in grado di smuovere emozioni sopite. Questa 
fotografia, e più in generale le fotografie, mi permettono di riconnettermi 
con il passato e di riflettere sul presente talvolta innescando un 
emotional recall, una memoria legata al passato con una rilevante 
carica emotiva. Pigio i tasti della tastiera di fronte a me, osservo il 
monitor e ogni tanto mi distraggo guardando fuori dalla finestra le 
persone che camminano o sostano in piccoli gruppi a fumare una 
sigaretta. Di colpo, quell’autoritratto, inteso come una metafora visiva 
della pratica autoetnografica pubblicata nella slide numero 1, produce 
in me un ricordo emotivamente molto intenso carico di stupore che 
mi fa smettere di scrivere e mi coinvolge mentalmente. Mi si presenta 
di colpo il ricordo dello sbalordimento intenso misto a paura che mi 
colse quando fu ordinato il primo lockdown a reti unificate dall’allora 
Presidente del Consiglio Giuseppe Conte. Mi ritorna alla mente solo 
ora, mentre scrivo queste righe, dopo molto tempo. Che profonda 
angoscia mista a speranza per il futuro mi accompagnava. La ricordo 
incorporata nella scritta “andrà tutto bene” che si poteva vedere alle 
finestre di molte case e che io leggevo aggiungendo tra me e me un 
punto interrogativo: “andrà tutto bene?”. 
Sulla stessa prima slide della presentazione vedo e leggo anche 
i riferimenti alle giornate di Bergamo in cui finalmente un consesso 
dialogante di collegu ha discusso con un grado di libertà inimmaginabile 
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in altri consessi accademici sul come e sul che cosa e perché fare 
ricerca. Provo una forte emozione ricordando quelle giornate molto 
intense. Ricordo anche la calura e piano piano il mio corpo mi fa sentire 
di nuovo molto attenuato anche il malessere che mi colse e che mi 
fece quasi svenire – e che allora cercai di celare – che fu la causa 
che mi impedì di partecipare alla cena organizzata dal CRE.ME. Lab. 
Ricordo che non appena mi ripresi tornai a fatica al mio giaciglio e lì 
mi abbandonai intontito con mio grande disappunto. I ricordi di quella 
giornata, le chiacchiere informali, gli scambi liberi, i world cafè, tutto 
nell’insieme mi ritorna in mente e continuo a scrivere le mie sensazioni 
andando “fuori tema”, o forse dando una cornice di senso a quanto 
seguirà. 

1. Fuori tema
In fondo, l’approccio autoetnografico potrebbe proprio essere definito 
un andare fuori tema, non seguire le tracce, o “Pensare diverso” 
per dirla con i Colle der Fomento. Credo sia sensato immaginare di 
resistere alla definizione del campo metodologico della ricerca in un 
frame binario: ricerca qualitativa da un lato e quella qualitativa dall’altro. 
Il mondo là fuori è non binario! e neanche le nostre pratiche lo sono 
anche se per ragioni pedagogiche credo abbia senso semplificarlo in 
quel modo. Ma scrivendo delle nostre pratiche può talvolta tornare 
utile uscire dagli schemi, cercare nuove piste, guardare oltre. 

L’orizzonte si muove con me, e io continuo a camminare e a guardarlo. 

Forse provare a prendere sul serio il fatto che vi siano molti modi di 
leggere la realtà e riconsegnarla trasformata in un testo è un buon 
punto di partenza. 

L’autoetnografia dice con più forza ciò che l’etnografia sussurrava.
Possiamo solo conoscere e scrivere e fare performance attraverso il nostro 
corpo.
Siamo parte in commedia. 

L’autoetnografia offre poi nuovi strumenti e nuove opportunità. 
Scrivendo autoetnografia non solo non è errato, ma è opportuno 
occuparsi di faccende o di condizioni esistenziali, che si conoscono 
da vicino in quanto vissute in prima persona o accadute a persone 
a noi prossime. L’autoetnografia ci dice che possiamo partire dalla 
nostra memoria per comprendere e ricostruire criticamente le nostre 
esperienze del passato. Non sono sempre indispensabili le note 
etnografiche; può essere talvolta sufficiente ricostruire l’accaduto 
con la memoria. Strano che (la tecnica) de l’emotional recall possa 
trasformare la memoria in “dati”, vero?
Forse… A pensarci bene, dico tra me e me, non è poi così strano. 
Una gran parte della ricerca delle scienze sociali è costruita con le 
interviste. Nelle interviste chiediamo spesso a chi intervistiamo di 
raccontare delle storie facendo ricorso alla propria memoria. Ciò 
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accade in qualunque intervista, direi che è il “tratto distintivo” (che 
espressione cliché, simile a molte che intasano i nostri testi sociologici) 
di ogni intervista; le cosiddette storie di vita sono il caso di intervista più 
eloquente in tal senso. Si potrebbe discutere a lungo sulle somiglianze 
e sulle differenze tra l’emotional recall di chi fa ricerca e i discorsi 
costruiti durante una intervista biografica, ma mi impongo di andare 
oltre. 

*****
La conoscenza è incorporata e l’incorporamento è anch’esso uno 
strumento di costruzione del senso da mettere a tema. Il nostro corpo 
e i nostri sensi [mentre scrivo penso a quanto scriveva Georg Simmel 
nel Excursus della sociologia dei sensi] non lo si deve controllare come 
se fosse una fonte di errore o uno scarto di uno strumento di misura 
non ben tarato. Purtroppo in questo momento ho mal di schiena e ciò 
non può non interferire sul mio modo di scrivere. Faccio una pausa per 
muovermi un po’ e prendo un’Aspirina con una spremuta, al bar, così 
mi rilasso facendo due parole con il barista. 
Il nostro corpo è la nostra interfaccia con l’esistenza nostra e altrui; 
siamo cablati così, che ci piaccia o no. Quindi perché non lasciarlo 
librare nell’aria, correre nelle praterie, bagnarsi nell’oceano delle 
relazioni sociali mettendolo al centro CONSAPEVOLMENTE e 
INTENZIONALMENTE delle nostre esperienze quotidiane, anche 
di quelle che chiamiamo di ricerca, collaborazione, patrocinio, o 
intervento.

Interpellare il proprio corpo e le proprie emozioni mettendolə al centro della 
nostra ricerca è una postura culturale che qualifica l’approccio autoetnografico.

Sì, lo so sono andato fuori tema. Leggere troppa autoetnografia può 
avere effetti collaterali, proprio come l’Aspirina. Riprendo la rotta. 
Rileggo tutto e riscrivo, lo rifaccio spesso, in una sorta di pratica di 
resistenza verso questa nostra splendente Accademia neoliberale che 
ci impone di scrivere solo in Riviste “in fascia A” (poi se sono delle 
riviste modeste – non lo sono per definizione – che non legge nessuno, 
amen) e infatti. Infatti, ripeto, scrivo e riscrivo questo “pezzo” (vi prego 
fatemi usare questa parola, perché in una blasonata rivista mi hanno 
scritto che non è adeguata: appunto per questo mi pare necessario 
usarla) perché credo nella libertà di ricerca, credo nelle innovazioni 
che si producono al di là del H index e allora godo a scrivere queste 
linee conscio che mi sentirò forse chiedere: “Perché hai perso tutto 
quel tempo se non serve a nulla!”. Appunto perché invece mi serve 
molto, posso sperimentare, posso sentirmi a casa in compagnia di 
altrə squatter della ricerca che violano le regole standard del gioco e 
producono non risultati ma dubbi, sfidano la narrazione neo-positivista 
gridando a gran voce che ci sono molti modi per conoscere il mondo 
e provare a tradurlo in testi anche senza riconoscere pienamente le 
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gerarchie del sapere. Da tempo, artiste, curatrici, musiciste, scrittrici e 
scienziate usano lenti diverse, partendo da assunti diversi, provando 
a collaborare le une con le altre e a trovare nuove vie transdisciplinari 
(Gariglio 2023) o persino contro-disciplinari. Autoetnografe  e 
autoetnografi  lo fanno fin dai primi lavori collaborando con moltə 
compagnə di viaggio. 
Ok, ritorno al punto e cerco di smettere di divagare. Ritorno alle slide 
tutte a colori. Chissà se si potranno pubblicare testi a colori, immagino 
di no. In tal caso devo rivedere tutto, da fotografo le mie slide erano 
pensate per comunicare con i colori e con le forme… poco male. Le 
slide proiettate durante il seminario a Bergamo non so se mi convincono 
quanto prima. Certo sono un punto di partenza. Desidero rimanere 
fedele a quanto affrontato incorporando le riflessioni scaturite nelle 
giornate del CRE.ME. Lab. 

*****
Riprendo il discorso a distanza di qualche settimana e decido di 
esplorare il tema dell’autoetnografia assumendomi la responsabilità di 
“prenderlo alla larga”. Lo faccio proponendo una riflessione che accosta 
due modi di esplorare il mondo apparentemente molto distanti l’uno 
dall’altro ma, se osservati con cura, capaci ciascuno indipendentemente 
e ancor meglio se combinati assieme, di contribuire a comprendere le 
dimensioni cognitive, emotive ed estetiche innescate nel fenomeno 
sociale studiato. 
Intendo richiamare, per intenderci, due lavori che definirei sperimentali 
– il secondo lo è in senso proprio – che si scontrano con ciò che la 
filosofa e politologa Hannah Arendt ha definito “banalità del male” e, 
più precisamente, nella lettura che qui propongo, con la capacità dei 
contesti sociali e delle istituzioni di giustificare e forse contribuire a 
innescare e riprodurre agiti interpersonali violenti. Sia la performance 
dell’artista Marina Abramowić e sia l’esperimento carcerario di Stanford 
diretto da Philip Zimbardo colgono, ciascuno con la propria angolatura 
– e con implicazioni etiche specifiche – aspetti complementari 
dell’oggetto in studio.
Lo psicologo sociale impiega il metodo sperimentale – sì proprio quello 
il cui nome richiama alla mente ricordi liceali di lezioni su Galileo Galilei 
– per comprendere la relazione tra guardie e prigionieri in un contesto 
artificiale costruito ad hoc nei sotterranei dell’università trasformati 
in un “prigione” in cui le partecipanti avevano aderito al “gioco di 
ruolo” per come era loro stato illustrato (1971) innescando violenze 
e brutalità tra gli studenti delle diverse fazioni e non solo. Pochi anni 
dopo (1974) l’artista Marina Abramowić – ma questa relazione tra i 
due lavori la costruisco io nel testo – inscena una performance, di 
carattere partecipato e sperimentale – a mio modo di vedere di 
carattere autoetnografico – che a sua volta dà vita a interazioni via 
via più violente trasformando la performer in una vittima. Abramowić 
mette a disposizione la propria persona e il proprio corpo durante una 
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lunga performance in una galleria d’arte a Napoli. In quell’occasione, 
l’opera d’arte è costituita dalla performer, da un tavolo su cui sono 
riposti utensili e oggetti di varia fattura disponibili per qualsiasi uso 
(come recita un cartello appeso al muro), e dal pubblico che prende 
parte alla performance in un lavoro pienamente collaborativo. Accadde 
che usarono gli utensili a disposizione in modi via via più brutali. 
Entrambi questi esperimenti furono sospesi anticipatamente al fine di 
contenere i danni alle vittime causati dalla deriva cruenta innescatasi. 
Una differenza mostra in modo plastico il tratto distintivo dell’approccio 
autoetnografico. Nello Stanford Prison Experiment le vittime di violenza 
furono solo alcuni dei partecipanti invitati a prender parte alla ricerca. 
Nella performance, la vittima fu colei che aveva disegnato e messo in 
atto con il proprio corpo la performance dando vita a un esperimento 
sociale il cui esito imprevisto produsse effetti fisici, emotivi e psicologici 
di non poco conto.

 

Figura 2. Collage (detail), (2020) Luigi Gariglio 
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Zimbardo è stato informato dai suoi collaboratori in corso d’opera che 
l’esperimento che aveva disegnato stava degenerando. Abramowić, 
invece, ha vissuto ed esperito sul e nel proprio corpo il vortice della 
violenza pubblica che gli astanti potevano perpetrare su di lei o 
tollerare come pratica artistica fino a essere, sfiorata, palpeggiata, 
colpita, ferita e minacciata con una pistola, tanto da sentirsi violata 
e persino in pericolo di vita come scriverà nella sua autobiografia. La 
sua esperienza personale di donna alla mercé di un gruppo di uomini 
perlopiù sconosciuti le ha fatto fare una esperienza incarnata di un 
fenomeno sociale di ben più vasta portata: la violenza di genere. 
Immagino uno slogan che possa sintetizzare la differenza tra quelle 
due esperienze di ricerca in poche battute:

“M’hanno detto che c’erano problemi” 

versus 

“Ho temuto di essere uccisa”

L’esperienza della performer riesce con particolare vigore a mettere 
in scena sia il trauma subito e sia la violenza agita o tollerata da parte 
degli astanti. Partire da una propria esperienza soggettiva incorporata 
per affrontare un problema sociale di portata ben più generale potendo 
allo stesso tempo testimoniare il proprio vissuto in prima persona è il 
cuore dell’autoetnografia, degli approcci artistici e creativi. 
L’esperienza di ricerca del Prison experiment è più sintonica agli 
approcci etnografici, che pure possono avvicinarsi molto per sensibilità 
di chi li conduce a quelli autoetnografici, artistici e creativi. 

2. Ricerca 
Qui, impiego il termine “ricerca” senza restringere il significato al solo 
campo della ricerca scientifica tradizionalmente intesa – i cui confini 
sono incerti e porosi in ogni caso – e neanche limitandomi a includere 
solo i metodi di ricerca creativi (o artistici) interni alle scienze sociali, 
ma includendo, e attribuendo pari dignità a tutte quelle pratiche 
documentali che intendono esplorare i fenomeni sociali cui prestano 
attenzione avendo un approccio per così dire documentale in un 
fieldwork in presenza, a distanza, ibrido (Gariglio 2023) o in un lavoro 
sulla memoria, in un fieldwork per così dire mnestico. 
Salendo sulle spalle dei giganti intendo includere tra le pratiche di 
ricerca un carotaggio eterogeneo di quelle che ci aiutano a raccontare 
e documentare la società usando registri cognitivi, emotivi ed 
espressivi differenti come ben mostrato nella mostra (e nel catalogo) 
intitolata Exploring society photographically (Becker 1981), nei 
numerosi contributi dell’autoetnografa Carolyn Ellis (2004), in quelli 
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della studiosa dei metodi art-based e novellista Patricia Leavy (2020) 
e in tante a tanti altri ancora.
Mentre scrivo questo contributo e ricordo la partecipazione dei presenti 
alla conferenza di Bergamo mi viene in mente il lavoro di Maurizio 
Nannucci (figura 3) che propone una scritta al neon blu che recita 
“All art has always been contemporary”, ribaltando e mettendo in crisi 
l’idea di arte contemporanea come di una caratteristica stabile di una 
certa pratica culturale qui e ora.

Figura 3. Collage (detail), Foto di una foto di una installazione di Maurizio Nannucci (1999), 
Luigi Gariglio, 2023

Immaginando l’opera “All art has been contemporary” sono sopraffatto 
dal desiderio forse ingenuo di immaginare su due piedi un’opera 
che comunichi per slogan quanto sto scrivendo e pensando sul 
fare ricerca. Continuando a pensare a uno slogan, o a un lavoro 
installativo adeguato a comunicare ciò che sto pensando, rifletto sul 
suo contenuto senza dimenticare il problema estetico della forma. 
Vorrei provare a dar forma visiva, al fatto (sì, userei questa parola di 
matrice positivista) che esistono molte forme legittime di fare ricerca 
che producono comprensioni del mondo parziali, questo sì, ma anche 
utili e provenienti da prospettive e posizionamenti differenti. 
Prendendo ispirazione dal lavoro installativo di Nannucci, continuo a 

Esplorare la società autoetnograficamente: una nota autoetnografica sul fare ricerca



123

riflettere attorno all’idea di comunicare in una forma sintetica ciò che da 
tempo penso della ricerca. Immagino un’opera che riproduca e metta in 
scena un’idea di ricerca come di una pratica in itinere, carica di dubbi, 
aperta alle possibilità, multiforme, eterogenea, dialogica e non sempre 
sicura. Vorrei mettere in scena il farsi e il disfarsi della conoscenza, ma 
devo scendere a patti con le mie competenze e capacità. Rifletto molto, 
concludo poco. La sintesi, se non mediata da un obiettivo fotografico, 
non è una mia qualità innata. Provo e riprovo. Sono insoddisfatto, 
amareggiato … le mie idee non funzionano. Di colpo, mi viene un’idea 
che dopo non poche  riflessioni, tentennamenti, prove e aggiustamenti 
prenderà forma in futuro, forse, in una installazione. Forse. 

*****
Riprendo il lavoro su questo contributo illustrando ora l’idea di lavoro 
artistico che ha preso forma sul tema del fare ricerca. 
Il lavoro potrebbe intitolarsi “WHAT IS RESEARCH?”.
Prevede 5 frasi da proiettare in sequenza in grande formato su di una 
parete all’interno di una università, o sulla facciata che dà sulla strada. 
Si compone di una sequenza “in loop” in cui si susseguono rapidamente 
le frasi. La quarta e la quinta frase non esprimono dal punto di vista del 
loro “contenuto” una affermazione perentoria ma altrettante domande. 
L’ultima frase interrogativa è la negazione della frase precedente. Nel 
loro ritmato incedere le due frasi interrogative che si succedono una 
alla volta interrogano le precedenti tre affermazioni perentorie in una 
circolarità senza fine. Le cinque frasi di dimensioni e colori da stabilirsi 
in base al contesto espositivo (si dice, credo, site-specific) per cui sono 
di volta pensate sono riportate in figura 4. Saranno visibili in sequenza, 
una dopo l’altra (prima la 1, poi la 2,  e così via fino alla 5, per poi 
riprendere il loop dalla 1); la frase successiva apparirà al dissolversi 
di quella precedente, prendendone il posto. Solo una frase alla volta 
e sempre circa nella stessa posizione sarà visibile in un ciclo senza 
soluzione di continuità.

1 Art           is research
2 Science      is research
3 Literature is research
4 What is it research?
5 What is it not research?

Figura 4. Le cinque frasi dell’opera “What is research?” da proiettarsi in rapida sequenza in 
successione una dopo l’altra dalla 1 alla 5 e riprendendo dalla 1

L’opera prende vita in modo dinamico e ciclico in una sequenza di frasi 
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che si mostrano in modo intermittente grazie alla proiezione su di una 
parete illuminandosi, una alla volta, di una serie di frasi affermative 
seguite da due frasi interrogative di cui l’ultima è la negazione di quella 
che la precede. Tutto è rimesso ciclicamente in discussione, proprio 
come è tipico del pensiero scientifico stesso. 

***

Ho già consegnato il mio contributo ma un’occasione mi si presenta per 
la sua produzione. Vengo invitato a partecipare ad una mostra a cura 
di Alessandro Bulgini intitolata Jam session che si terrà presso il nuovo 
complesso di arte contemporanea Flash Back di Torino. Presenterò 
quattro opere in una collettiva e decido di cogliere l’occasione per 
investire nel mettere a terra quanto nato dalla riflessione sviluppatasi 
nel contesto di questo “pezzo” sull’opera “What is research?”. Presento 
il lavoro al curatore che lo accetta.  Sono entusiasta del fatto che per la 
prima volta una mia riflessione teorica nata nel contesto di un convegno 
scientifico vedrà la luce ed entrerà a far parte di una mostra di arte 
contemporanea. Di seguito una foto di una prova di installazione con 
video proiezione e a parete. 

Figura 5. Prova di installazione dell’opera “What is research?”.  Luigi Gariglio, 2023
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3. Intermezzo autobiografico 
Faccio ricerca da sempre. Fin da giovanissimo, più o meno dall’età 
di quattordici anni decido di voler fare il fotografo sebbene posso dire 
oggi che allora non sapessi bene in che cosa consistesse quel lavoro 
e non conoscessi nessuno che lo praticasse. Finite le superiori decido 
di studiare fotografia e per far ciò mi trasferisco a Milano e comincio 
a frequentare alcuni fotografi. Gabriele Basilico, un “fotografo di 
ricerca” – sì, allora si chiamavano proprio così i fotografi impegnati 
in contrapposizione alle figure dei fotogiornalisti e dei fotoamatori. 
Gabriele diventa il mio mentore e io uno dei suoi allievi. Vado con 
Lui a New York come assistente per un lavoro di tre giorni ma poi 
rimango quasi un mese vivendo nella casa-studio  di Nan Goldin che si 
affacciava sulla Bowery di New York (cfr. Figura 3). Credo che l’artista 
americana mi abbia “contagiato” con il suo lavoro performativo The 
Ballad of sexual dependency (1986) che definisco autoetnografico.
 

Figura 3. Natura morta (detail), (2020) Luigi Gariglio 
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Dopo aver seguito pedissequamente le orme del maestro facendo 
immagini di paesaggio e architettura in bianco e nero come soltanto 
lui sapeva fare, sento sempre più forte l’attrazione per il lavoro di Nan 
Goldin che cerco in qualche modo di reinterpretare in modo radicale 
in una chiave più formale. Sono attratto dal raccontare il mondo e 
dalla fotografia documentaria. Comincio a fare autoritratti e decido di 
provare a fare una ricerca fotografica sul carcere. 
Ottenuti i permessi dal Ministero della Giustizia – allora Ministero 
di Grazia e Giustizia – per realizzare delle immagini in una serie di 
carceri selezionate e fatti i primi sopralluoghi comprendo di non essere 
adeguatamente preparato sul tema e decido di iscrivermi a Scienze 
Politiche. Seguo i corsi di Sociologia del diritto di Amedeo Cottino, 
quello di Sociologia della devianza di Franco Prina e di Sociologia 
generale di Carlo Marletti, che mi guiderà verso la Sociologia visuale. 
Incorporo, man mano, quanto apprendo nella mia pratica fotografica 
pur essendo del tutto digiuno di metodologia qualitativa. Tuttavia 
organizzo      sempre il mio lavoro in un modo che molti anni dopo 
comprenderò di essere sintonico con quello dei giornalisti, delle 
documentariste, degli etnografi e delle autoetnografe (Gariglio 2023). 
La maggior parte dei progetti di ricerca in tutti i campi incorporano, 
proprio come i metodi qualitativi, una mescola di creatività e rigore e 
soprattutto una certa misura di consapevolezza del contesto in cui si 
opera, e di riflessività rispetto al proprio agire. Le forme della creatività 
variano, certo, così come variano anche i criteri che innervano il rigore. 
Tuttavia, ciò che mi pare qui importante considerare è che il grado di 
eterogeneità dei criteri di rigore impiegati nelle diverse forme di ricerca 
qualitativa – da quelle analitiche a quelle cosiddette postmoderne – è 
molto rilevante; non mi pare possa risultare problematico accostare 
le altre forme di ricerca di cui si è appena detto. Inoltre, ma su questo 
punto tornerò più giù, tutto quanto appreso sul campo nel fare ricerca 
con la fotografia (lo stesso sarebbe accaduto, credo, se avessi fatto 
sculture, recitato in performance o suonato su un palco) mi ha fornito 
un’esperienza davvero significativa di ricerca che ha mostrato tutto il 
suo spessore quando è stata messa alla prova nella mia prima ricerca 
etnografica sul campo fatta con testi e immagini e pubblicata nel mio 
volume Doing Coercion del 2017. Nel lavoro fotografico pubblicato 
con il titolo Ritratti in prigione (del 2007) ho imparato con l’esperienza 
ad accedere al campo, a interagire con i soggetti, a scegliere i casi, ad 
adattarmi ai contesti, a negoziare con agenti e detenuti la mia presenza 
quotidiana e tanto altro ancora. Facendo etnografia consapevolmente 
e competentemente ho capito che con la fotografia avevo già fatto 
etnografia inconsapevolmente ma imparando sul campo divenendo 
un etnografo esperto per esperienza. Credo che aver fatto ricerca in 
qualità di fotografo prima di avere accesso alla formazione teorica di 
matrice metodologica, seguendo le metodiche artistiche imparate nelle 
collaborazioni sul campo ad esempio con Gabriele Basilico, sia stato 
davvero molto utile per comprendere appieno ciò che giorno dopo 
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giorno vuol dire fare ricerca a prescindere dal contesto disciplinare in 
cui tale ricerca si colloca.
Perché ho raccontato e continuo a raccontare tutto ciò? Perché quella 
formazione ha avuto un peso rilevantissimo in ciò che faccio oggi e nel 
mio sguardo di sociologo, metodologo e fotografo, ma soprattutto per 
me in qualità di essere umano orientato a praticare giorno dopo giorno 
ciò che Ellis chiama introspezione sistematica. 

Autoetnografie. Pochi cenni, solamente per incuriosire nella 
forma di un epilogo
Di seguito, introduco una definizione del metodo dell’autoetnografia 
per concludere con una serie di domande aperte. 

Figura 4. Autoetnografia

Con il termine autoetnografia intendo un approccio vincolato al reale 
– cioè non di pura fiction – che permetta di esplorare il “mondo là 
fuori” mettendo al centro le esperienze soggettive di chi la pratica. Si 
può fare sia da sole sia in gruppo (con colleghe o altre persone che 
sono esperte per esperienza), tra online e offline (Gariglio 2023). Il fine 
non è mai celebrare l’individualità o raccontare la vita di chicchessia 
ma comprendere e descrivere fenomeni sociali più generali a partire 
dalla introspezione sistematica, l’emotional recall, l’osservazione 
partecipante autoetnografica e le altre tecniche qualitative, artistiche o 
creative che siano più utili in una specifica ricerca. L’autoetnografia è 
una pratica emergente, ormai consolidata nel contesto internazionale, 
che sta assumendo una crescente centralità anche nel panorama 
italiano. Per concludere propongo alcune domande utili alla riflessione 
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di ciascunə di noi: Che cos’è l’autoetnografia e in che cosa si differenzia 
dall’autobiografia? E  dall’etnografia? Qual è il ruolo della riflessività 
e quale quello della creatività e delle pratiche artistiche? Quando è 
ragionevole fare ricorso all’uno o all’altro degli approcci autoetnografici 
possibili? Come è possibile combinarli tra loro? Quali possono essere 
le implicazioni di tale scelta? Che valore ed estendibilità hanno i 
risultati frutto di tali approcci? Quali sono le principali tecniche che 
si possono adottare? Quali sono le principali critiche agli approcci 
autoetnografici e come è possibile rispondere? Quali sono le questioni 
etiche più controverse? 
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1. L’immaginario 
L’oggetto di analisi di questa ricerca è l’immaginario urbano giovanile 
rispetto alla città di Firenze. L’immaginario si presenta come un tema 
vasto e complesso ed è stato oggetto di studio di varie discipline, 
dalla filosofia alla sociologia, alla psicologia e alla scienza della 
comunicazione. Spesso viene definito come insieme di simboli, 
immagini, rappresentazioni, narrazioni della vita sociale, attraverso i 
quali gli individui comprendono, comunicano e trasformano la realtà. 
Al centro di questo lavoro vi è l’immaginario sociologico, facendosi 
guidare dalla definizione di Paolo Jedlowski di immaginario come 
“senso comune” (2008, p.222), come insieme di rappresentazioni e 
immagini che implicano la riduzione della complessità del reale e che, 
quindi, chiudono “le porte del possibile” (ibidem).

2. Indagare l’immaginario: la questione epistemologica e la 
questione metodologica
Affrontato il problema ontologico su che cosa si intenda per immaginario 
è necessario concentrarsi su altre due dimensioni dell’oggetto di studio: 
la dimensione epistemologica (è possibile studiare l’immaginario? È 
conoscibile?) e quella metodologica (come può essere conosciuto 
empiricamente l’immaginario?). 
Uno dei principali punti critici della ricerca sociologica riguarda difatti il 
come leggere la società, cioè la corrispondenza tra concetto e referente 
empirico. Le questioni metodologiche (il come) non possono essere 
affrontate, se prima non sono state date risposte epistemologiche. Il 
primo passaggio da fare è quello di pensare l’immaginario non come 
l’opposto del reale ma come la sua sorgente invisibile, non rilegandolo 
esclusivamente alla sfera fantastica. 
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La grande sfida a livello epistemologico è proprio quella di enfatizzare 
il potere delle immagini di co-formazione della realtà e di attestare 
il ruolo dell’immaginazione nella creazione di un nuovo paradigma, 
riuscendo nell’impresa dell’unione tra ciò che viene spesso segregato 
nella sfera del mito/fantasia e il pensiero razionale, tra le emozioni e 
la mente razionale, tra ciò che appare visibile e ciò che resta invisibile. 
Ciò è possibile solo se riconosciamo l’immagine come un elemento 
fondante che contribuisce alla costruzione di quella che siamo soliti 
chiamare realtà (Berger e Luckmann 1969). 
Passando alla questione metodologica, come il termine metodo si può 
indicare un particolare modo di intraprendere i passi procedurali e pro-
cedere verso la conoscenza dell’oggetto di studio. Per Alberto Marradi 
però il metodo è molto di più (2007), come una vera e propria arte. 
Inoltre, come ricorda Secondulfo:

l’immaginario è costruito da immagini e comunque anche quando si trova il 
modo di passare all’analisi classicamente matriciale della sociologia, fermarsi 
al registro verbale sarebbe non cogliere l’oggetto di studio, e inserire delle im-
magini, seppure come stimolo, riporta a una certezza interpretativa (in Marzo 
e Mori 2019, p. 16).

Studi sull’immaginario sono stati condotti integrando testo con nume-
ri, passando da un approccio qualitativo a uno quantitativo. Ricerche 
portate avanti con strumenti orali hanno inoltre mostrato quanto pos-
sa essere difficile individuare gli elementi dell’immaginario stimolati 
dalle parole usate, comportando un’attendibilità dei risultati alquanto 
incerta. Appare quindi più che mai necessario rinnovare e aggiornare 
la cassetta degli attrezzi sociologica proprio di fronte all’astrattezza 
dell’immaginario. Ciò potrebbe essere fatto accettando la sfida di stu-
diare le immagini di cui è formato l’immaginario affiancando metodi 
più tradizionali a quelli definiti “creativi”, metodi che esprimono “un 
paradigma di rottura ed estensione dei metodi e delle epistemologie 
tradizionali della ricerca sociale” (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021, 
p. 9) e che permettono di rendere visibile l’invisibile, rendendo visibile 
quello che viene rimosso, o nascosto e, proprio per questo motivo, 
ritenuti centrali per lo studio dell’immaginario (ivi).

3. Il caso empirico: lo studio dell’immaginario urbano attraverso 
i metodi creativi
Le domande di ricerca che guidano l’analisi sono due e vogliono in-
dagare da un lato le componenti dell’immaginario giovanile rispetto 
alla città di Firenze, dall’altro quali possono essere gli strumenti che 
permettono di renderli empiricamente comprensibili e indagabili. 
Come primo passo è importante ricostruire le dimensioni concettuali 
attorno alle quali si è organizzato il materiale empirico. Le dimensioni 
sono le seguenti: 1) La presentazione di Firenze 2) Che cosa vuol dire 
essere giovani a Firenze 3) Il posto preferito di Firenze 4) La cosa 
migliore di Firenze 5) La cosa peggiore di Firenze. Di seguito una 
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breve descrizioni di ogni dimensione. 
La presentazione della città ha l’intento di comprendere la relazione 
tra immagini interna ed immagine esterna della città nella mente degli 
intervistati. Questa dimensione consente dunque di riflettere su come i 
ragazzi presenterebbero la loro città e quali sono gli elementi ricorrenti 
nella loro presentazione. 
La seconda dimensione, volta ad indagare che cosa voglia dire essere 
giovani a Firenze, analizza invece il tema della gioventù, soffermandosi 
su elementi quali l’idea di vitalità sociale, valorizzazione della vita 
notturna, presenza di luoghi di aggregazione, di eventi culturali e 
disponibilità di spazi verdi (Santangelo e Vanolo 2010). 
Le due dimensioni, la cosa migliore e la cosa peggiore di Firenze, 
richiamano gli aspetti negativi e positivi della città. Come sostenuto più 
volte, infatti, l’immagine interna di una città è puramente soggettiva e 
molte caratteristiche della città possono essere viste sia come aspetti 
negativi che positivi, a seconda del punto di vista. 
Infine, il posto preferito della città si collega all’attaccamento ai luoghi 
attraverso la dimensione affettiva, focalizzandosi sui sentimenti e le 
emozioni provati in certi luoghi, molte volte legati anche ai ricordi. In 
questa dimensione i luoghi vengono raccontati secondo un approccio 
immersivo che unisce le sensazioni, gli stati d’animo, le memorie e le 
fantasie. 
Le dimensioni sono state inserite in un unico foglio di lavoro, con il quale 
è stato chiesto ai partecipanti di riflettere su questi aspetti, usando 
a loro piacimento la tecnica del disegno, del collage o entrambe le 
tecniche. 

3.1 La scelta dei casi 
Prendendo come unità di analisi giovani abitanti a Firenze, la scelta 
dei casi è stata effettuata attraverso un campionamento a scelta 
ragionata (Corbetta 2014), in base all’età (16-22 anni), al genere e alla 
zona di abitazione, reclutando partecipanti che abitano fuori Firenze 
e abitanti che abitano a Firenze, concentrandosi in quest’ultimo caso 
sia nella zona del centro storico che nelle zone più periferiche. In 
totale hanno partecipato alle attività laboratoriali 54 ragazzi e ragazze 
tra i 16 e i 22 anni. All’interno dei laboratori, che saranno in seguito 
descritti, sono state realizzate 30 interviste semi-strutturate. La scelta 
di mettere al centro di questo progetto di ricerca i giovani è dovuta 
al fatto che questi, nonostante siano tra i maggiori fruitori degli spazi 
pubblici, sono relativamente assenti dai lavori accademici relativi 
all’immaginario (Skelton e Gough 2013). Questo è dovuto al fatto 
che il loro “diritto alla città” (Lefebvre 1970) è limitato e rispecchia 
l’emarginazione e l’esclusione che i giovani sperimentano in relazione 
alle politiche spaziali della città, in particolare alle politiche di sviluppo, 
alla pianificazione, alla politica e al branding.
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3.2 La cassetta degli attrezzi
La cassetta degli attrezzi con la quale ho cercato di rispondere a 
questi interrogativi è composta da metodi creativi e metodi tradizionali. 
L’esigenza di ricorrere ai metodi creativi è data da un oggetto di studio 
vasto ed elusivo come l’immaginario, che “si protende dall’empireo 
sino alle oscurità sotterranee, invisibile ma visibile, ma appoggiato su 
quel mondo di sogni e archetipi tanto affascinante quanto sfuggente” 
(Marzo e Mori 2019, p.15). La commistione metodologica è stata doppia: 
non solo tra metodi tradizionali e metodi creativi, ma anche tra metodi creativi 
stessi. Le tecniche difatti usate durante i laboratori sono state due: 
il disegno e il collage. Per entrambe le tecniche il tentativo è stato 
quello di fare emergere l’importanza dell’ordinarietà e del quotidiano, 
integrando valori e credenze attraverso la narrazione.

Il brainstorming. Il collage è stato proposto come una tecnica di 
“supporto” al disegno, consentendo di integrare immagini in divenire 
con immagini già prodotte. La scelta di questo approccio è legata a 
una considerazione: nonostante la precisazione della non importanza 
della qualità artistica del disegno (usata quindi come tecnica di ricerca 
e non come tecnica artistica), alcuni partecipanti possono “bloccarsi” 
totalmente quando viene chiesto loro riflettere sull’immagine di Firenze 
ricorrendo esclusivamente al disegno. La selezione del materiale 
precedentemente raccolto per fare il collage è stata un ulteriore 
stimolo di riflessione che mi ha costretta a rivedere il disegno della 
ricerca, come spesso accade seguendo un approccio qualitativo. 
In un primo momento sono stata io stessa a scegliere le immagini 
del materiale messo a disposizione per il collage. Dopo un tentativo 
esplorativo, però, mi sono subito accorta che le immagini, frutto di 
una selezione operata con le mie categorie sociologiche e con il mio 
bagaglio professionale, non rispecchiavano pienamente quelle del 
target partecipativo di riferimento. 
Per questo motivo ho proceduto con l’organizzazione di tre 
brainstorming (due in presenza e uno online), durante i quali sono stati 
selezionate le immagini messe a disposizione per l’attività di collage. 
I partecipanti del brainstorming sono stati sempre ragazzi tra i 16-20 
anni e hanno compreso studenti e studentesse residenti a Firenze 
(centro e periferia) e un po’ fuori Firenze.  
Le dimensioni del lavoro sono state le stesse cinque del foglio di lavoro 
su cui si è basato il workshop. È stato quindi chiesto loro di riflettere su 
queste dimensioni, descrivendo le immagini che avevano in mente in 
modo più dettagliato possibile a parole. Le idee sono state sollecitate 
con il metodo popcorn, chiedendo dunque ai partecipanti di descrivere 
la propria immagine mentale senza un particolare ordine di intervento. 
Per quanto riguarda invece la selezione delle immagini mentali più 
condivise, questa è stata tenuta separata dalla produzione delle “idee” 
ed è stata effettuata da me. Il contenuto delle varie descrizioni delle 
immagini mentali è stato raggruppato e classificato in macrocategorie 
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(spazio pubblico, monumenti, spazi di aggregazione, cibo, elementi 
urbani come cassonetti e lampioni, spazi privati ecc.). In seguito, ho 
provveduto a cercare su google le 70 immagini segnalate e a stampare 
il materiale messo poi a disposizione per il workshop. 

Il disegno. L’uso del disegno nella ricerca qualitativa rientra 
nell’ampia categoria della ricerca basata sulle arti e focalizzata sulla 
produzione di immagini. Il disegno come strumento di ricerca è stato 
spesso estromesso da altre pratiche visuali come la fotografia. La 
scelta di utilizzare la tecnica del disegno è ricaduta sul fatto che, 
invece che catturare un momento “congelato” nel tempo, al pari di 
una fotografia, il disegno è dinamico e permette di porre attenzione 
sull’intero processo di creazione dell’immagine. Con il disegno, inoltre, 
è possibile stimolare informazioni e dimensioni astratte che altrimenti 
rimarrebbero “nascoste” con tecniche fotografiche. Come sottolinea 
Sandra Weber

le immagini possono essere usate per catturare l’ineffabile. Alcune cose 
devono essere mostrate, non solo enunciate. Le immagini artistiche possono 
aiutarci ad accedere a quelle cose sfuggenti e difficili da mettere in parole della 
conoscenza, che altrimenti potrebbero rimanere nascosti o ignorati (in Knowles 
e Cole 2008, p. 44, traduzione propria).

Il collage. Durante il laboratorio è stata data ai partecipanti la possibilità, 
oltre che creare rappresentazioni visuali attraverso il disegno, di usare 
o integrare la tecnica del collage, tecnica ritenuta adatta per indagare la 
rappresentazione di un’esperienza, un concetto o un’emozione (Giorgi, 
Pizzolati e Vacchelli 2021). Si tratta, inoltre, di una tecnica che riesce 
ad agire come mezzo per aiutare a concettualizzare le idee (Roberts e 
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Woods 2018), a “scioccare e sorprendere” (Burge et al. 2016, p. 735) 
ed esprimere le proprie esperienze come metafore olistiche in modo 
non lineare (Culshaw 2019). Come sottolineato precedentemente la 
scelta di questa tecnica è dipesa primariamente dalla volontà di offrire 
ai partecipanti la possibilità di esprimersi liberamente in un modo che 
non si basi sulla percezione di un’abilità artistica come il disegno. 
Butler-Kisber e Paldma (2010) identificano tre usi del collage 
nella ricerca qualitativa: come processo riflessivo, come modo di 
concettualizzare le idee e come forma di elicitazione. Partendo dal 
collage come processo riflessivo, il mio interesse è stato stimolare nei 
partecipanti al laboratorio una riflessione sulla città in cui studiano e/o 
abitano, creando connessioni di immagini piuttosto che di parole. Il 
processo di attribuzione del significato implica una serie di passaggi, 
dalla scelta del materiale da utilizzare per rappresentare qualcosa e 
al suo posizionamento sul foglio, fino alla creazione dell’immagine 
completa. Passando alla seconda funzione indicata, attraverso il 
collage è consentito creare immagini il cui significato dipende dalla 
relazione delle varie immagini (immagini ritagliate o disegni attraverso 
una sovrapposizione visuale (ivi). Infine, la funzione di stimolo, che 
vedremo meglio nel prossimo paragrafo, comporta l’abilità dell’artefatto 
creato di stimolare narrazioni sia visive che verbali, aiutando a 
comprendere meglio la sfumatura dei significati. 

L’intervista. Gli elaborati visuali finali realizzati dai partecipanti sono 
poi divenuti lo stimolo per un’intervista semi-strutturata (Bichi 2005). In 
totale sono state realizzate 30 interviste. Le interviste si sono svolte 
fuori dall’orario scolastico e hanno avuto luogo nella scuola stessa, 
essendo un setting familiare in cui i partecipanti hanno potuto sentirsi 
a proprio agio. Oltre che alle domande socio-anagrafiche (età, genere, 
zona di residenza) erano comprese domande sul contenuto e domande 
in merito all’interpretazione. Partendo dal contenuto, ho chiesto loro di 
descrivere che cosa avessero rappresentato nelle cinque dimensioni 
del foglio di lavoro, soffermandosi sulle varie componenti dell’immagine 
finale prodotta. Successivamente ho domandato loro il perché avessero 
rappresentato quel contenuto e il significato che per loro ricopriva. 
L’integrazione tra strumenti di ricerca visuale e verbale incoraggia infatti 
la creazione collaborativa di significati (Guillemin 2004) che permettono 
al disegnatore di dare voce a ciò che il disegno intendeva rappresentare 
e trasmettere. 
È opportuno anche sottolineare come, rispetto all’intervista senza stimolo 
visuale, il processo di elicitazione attribuisce ai partecipanti maggiore 
libertà di scegliere gli argomenti discussi, di indirizzare l’intervista su che 
cosa pensano che sia importante, riducendo di conseguenza la paura 
di fornire “risposte sbagliate”. La ricerca, in questo modo, passa da 
essere sulle persone ad essere con le persone, determinando una forte 
connessione tra l’esperienza (l’atto di disegnare e realizzare collage) 
con la riflessione verbale (elicitazione visuale). 
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4. Analisi
Obiettivo di questo paragrafo è esaminare le varie immagini fiorentine, 
comprese quelle prodotte dai giovani abitanti/user, che sono soliti 
essere esclusi dal diritto alla città (Lefebvre 1970). Queste immagini 
verranno denominate “narrazioni alternative”, cioè narrazioni che si 
relazionano a ciascuna delle due immagini egemoni, aggiungendo in 
qualche modo alcune sfumature. Questo perché la città non si può 
mai riportare del tutto su carta, ma si può solo osservare, cercando 
di registrare la “polivocalità dell’ambiente esterno”, aprendo “nuove 
vie per la moltiplicazione della molteplicità” (Lancione 2019, p. 116). 
Infine, il livello di analisi delle immagini ha riguardato più livelli: visuale, 
mentale e simbolico. 
Le prime tre immagini che emergono da questo lavoro sono Firenze 
museo a cielo aperto, Firenze insorgente e Firenze a misura di rela-
zione. Si tratta di narrazioni che, in un certo senso, svolgono il ruolo 
di contro-narrazione dell’immagine “predominante” di Firenze culla 
del rinascimento. Di seguito una breve descrizione delle tre immagini 
emerse. 

Firenze museo a cielo aperto (Figure 1, 2, 3, 4). Al centro dell’immagi-
nario giovanile troviamo l’immagine di Firenze Culla del Rinascimento 
e “museo a cielo aperto”, città di incommensurabile valore artistico e 
culturale. I luoghi rappresentati e menzionati nella presentazione di 
Firenze sono nella maggior parte dei casi luoghi del centro storico 
della città. 

Figura 1. Firenze museo a cielo aperto
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Firenze è come se fosse un grande museo alla fine. Ogni volta che passi avan-
ti al duomo ti parte la Sindrome di Stendhal e rimani sempre impressionato, 
anche se ci passo davanti da venti anni in quel posto...ogni volta è sempre 
bellissima [M, 21 anni, fuori Firenze; nazionalità italiana].

Nelle immagini dei giovani partecipanti non vi sono solo i monumenti 
ma anche gli intrecci di strade, edifici (i colori dei tetti e i terrazzini), 
giardini, profumi che sono parte integrante e importante della città e 
che contribuiscono alla creazione di visioni. Infine, l’arte è talmente 
presente a Firenze che piove anche al cielo: 

Io da quando sono nata vedo Firenze come la città dell’arte…ho rappresentato 
le colline e una pioggia con la parola “arte” perché, non sono come spiegarlo, 
Firenze è proprio la città dell’arte [F, 17 anni, fuori Firenze, nazionalità italiana].

Figura 2. Firenze museo a cielo aperto

L’immaginario principale sembra imporsi anche per quanto riguarda 
l’aspetto culinario, descrivendo molte volte Firenze come la città della 
trippa, del lampredotto e della bistecca alla fiorentina:

Il cibo che abbiamo noi a Firenze, che è tutto un po’ particolare: lampredotto, 
pappa al pomodoro, e.…beh sì, anche la bistecca [M, 22 anni, Firenze centro 
storico, nazionalità italiana].
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Figura 3. Firenze museo a cielo aperto

Infine, emerge chiaramente anche il sentimento di orgoglio nei con-
fronti della squadra della Fiorentina, ne sono prova i numerosi disegni 
dello stemma della squadra nella parte della presentazione di Firenze: 

Per rappresentare Firenze ho deciso di rappresentare il giglio prendendo, ap-
punto, spunto dallo stemma della squadra, la Fiorentina [M, 17 anni, Firenze 
non centro storico, nazionalità italiana].

Figura 4. Firenze museo a cielo aperto
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Firenze insorgente (Figure 5, 6). Si tratta di una narrazione alternativa 
che si posiziona contro l’immagine di una Firenze basata esclusiva-
mente sul turismo, mostrando le debolezze di questo sistema econo-
mico. Le dimensioni su cui attecchisce il modello economico basato 
sul turismo sono molteplici: il diritto all’abitare demolito dalla situazio-
ne immobiliare nel centro storico, il riutilizzo del patrimonio pubblico, 
l’assenza di spazi comuni di aggregazione, la precarietà lavorativa, il 
decoro e la gentrificazione. 

Essere giovani a Firenze è un po’ un continuo cercare un posto dove stare 
tranquilli, insieme e dall’altra essere spinto via senza neanche un posto dove 
andare [F, 21 anni, fuori Firenze, nazionalità italiana].

Un elemento caratteristico di Firenze, cioè l’eccessivo turismo, che appunto è 
di massa e non è un turismo interessato a conoscere la città nella sua profon-
dità [F, 22 anni, Firenze, Centro storico, Nazionalità italiana]. 

Figura 5. Firenze insorgente

Figura 6. Firenze insorgente
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Firenze a misura di relazione (Figure 7, 8). Altra narrazione che 
emerge dalla raccolta dati è quella di Firenze come città che 
necessita di luoghi di aggregazione. Le immagini delle piazze 
presenti nelle menti dei giovani sono sempre quelle legate alla 
funzione storica per eccellenza, cioè luoghi di aggregazione. Molti dei 
partecipanti hanno difatti rappresentato piazze come Piazza Santo 
Spirito, Piazza Santa Croce, Piazze Sant’Ambrogio come elementi 
importanti di Firenze e posti preferiti. Si tratta di posti menzionati 
per la loro bellezza artistica ma anche per la possibilità che offrono 
di ritrovarsi e passare del tempo insieme. Sullo sfondo di alcuni 
elaborati visuali, in relazione alla narrazione dello spazio pubblico 
come le piazze, è possibile intravedere l’immagine di una città ostile, 
vietata e sorvegliata. Si tratta di una città fatta di barriere, permessi di 
accesso, limitazioni temporali e privatizzazione dello spazio pubblico. 
Il controllo e l’addomesticamento, in nome del decoro, sono sempre 
più i prodotti di una città gentrificata. 

Figura 7. Firenze a misura di relazione

Mi piace stare in piazza. Lo trovo una parte della città che consente la socialità, 
la piazza...però, appunto […] viene sempre vista peggio la piazza, per esempio 
Santo Spirito, da dove i giovani si erano riuniti in Santo Spirito per socialità 
hanno messo poi le sbarre con la scusa del Covid, usata palesemente come 
scusa perché diciamo che ora che non c’è più sono rimaste le sbarre, non ci si 
può andare e non è più un luogo di aggregazione come era prima [F, 19 anni, 
Firenze centro storico, nazionalità italiana].

La dimensione relazionale emerge anche in merito a partecipazione 
e impegno politico. Questa partecipazione politica si traduce frequen-
tando posti occupati come la Polveriera o l’Occupazione Leone, pren-
dendo parte alle attività organizzate in modo autogestito e anche ade-
rendo a manifestazioni e movimenti nazionali e internazionali come il 
Friday for Future, manifestazioni del 25 aprile e appoggiando cause 

Costanza Gasparo



140

collettive come quella della fabbrica GKN. Viene inoltre sottolineato 
come queste siano un’occasione di incontro non solo tra i giovani, ma 
anche tra i giovani e gli adulti, uniti dall’impegno politico.  

In questo modo [con le varie manifestazioni] ci siamo mescolati [giovani e adul-
ti] alcune volte, non so...questo viene un po’ meno e questo è un po’ un peccato 
perché magari da alcuni adulti, non tutti, però c’è la percezione che il giovane è 
un po’ “cazzone”, anche se magari non è vero e quindi è un po’ un peccato [F, 
19 anni, Firenze, centro storico].

Figura 8. Firenze a misura di relazione

Firenze vivibile (Figure 9, 10, 11). Altra immagine emergente è quella 
di Firenze vivibile, che si contrappone all’immagine predominante di 
Firenze città europea, cioè una città di medie dimensioni che mira a 
essere inclusiva, sicura, resiliente e sostenibile. A questa narrazione 
si contrappone l’immagine di una Firenze città inquinata, soprattutto 
a causa dell’elevatissima quantità del traffico e città poco inclusiva, 
che richiama la narrazione precedente di Firenze in cerca di spazi ag-
gregativi. Ciò dimostra una grande consapevolezza e preoccupazione 
per l’ambiente, dovuta in parte anche ad una forte educazione civica e 
sensibilizzazione al tema portata avanti nelle scuole.

Per la cosa peggiore di Firenze ho fatto il collage perché mi è saltata all›occhio 
questa immagine, che è un dispiacere perché Firenze comunque è una città 
piena di arte, di cultura ed è un dispiacere sciuparla in questo modo; è proprio 
una questiona di menefreghismo. Si rovinano, ne va del paesaggio, della 
vivibilità della città; è brutto vedere una città così inquinata [M, 20 anni, Firenze 
non centro storico, nazionalità italiana].

Autolinee Toscana mi pare, ed è una delle aziende più disorganizzate, 
soprattutto per gli orari, perché saltano sempre le corse ed è un problema 
perché mi ritrovo a stare ferma alla fermata 30-40 minuti ed è un problema 
perché casa mia non è vicino scuola e non posso andare a piedi [F, 17 anni, 
fuori Firenze, nazionalità italiana].

Figura 9. Firenze vivibile

Un’integrazione di metodi creativi e tradizionali per studiare lo spazio urbano
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Figura 10. Firenze vivibile

Figura 11. Firenze vivibile

5. Conclusioni
La natura complessa e variegata dell’immaginario implica necessa-
riamente un pluralismo epistemologico e metodologico, capace di va-
lorizzare da un lato il valore immenso dell’immagine simbolica come 
veicolo della conoscenza e, dall’altro, in grado di sperimentare tecni-
che che riescono ad attingere all’invisibile e al nascosto, portando al 
centro della ricerca il “dato per scontato” (Schütz 1979) e le pratiche 
quotidiane incorporate. Concentrare l’analisi sulle immagini, dal punto 
di vista tecnico, e sulle immagini che sono nella mente delle persone, 
dal punto di vista dell’oggetto di studio, è dunque una strada da per-
correre non solo nel campo della creatività e della metodologia ma 
anche in quella dell’immaginario.  
Rappresentare il rapporto con una città vuol dire ricorrere a svariate 
immagini che, consciamente e inconsciamente, condizionano il modo 
di viverla. Questo vuol dire anche affrontare il tema delle immagini 
nell’ottica di potere e dei giochi di forza e leggere le immagini sotto 
varie dimensioni. In questa ottica appare alquanto necessario andare 
oltre le immagini di una città che tendono a prevalere, avvicinandosi a 
quelle che definirei doppiamente invisibili. L’invisibilità è doppia perché 
alle immagini inconsce che non vengono immediatamente tradotte in 
parole si aggiungono anche quelle immagini che, invece, sono ben 
impresse nella testa dei giovani, ma che, all’interno della città, non 
riescono sempre ad imporsi. 

Costanza Gasparo
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Introduzione
Il termine gamification si riferisce alla pratica, sempre più diffusa 
a livello sociale, di applicare i sistemi di gioco – per esempio, la 
competizione, le ricompense, l’apprendimento – a domini non-ludici 
(Woodcock e Johnson 2018). L’obiettivo di questa trasposizione del 
gioco consiste nella semplificazione e schematizzazione di processi 
sociali e culturali complessi, trasformandoli in attività suscettibili di 
generare forme di engagement nei partecipanti (Pizzirusso e Uberti 
2020). La gamification è una tendenza recente che attesta il successo 
riscosso dalla pratica ludica, soprattutto grazie a Internet che ha reso 
popolare giochi tecnologici come videogame, computer game e social 
game (Asplund 2020). A fronte di tale successo, ciò che resta ancora 
oggi da valorizzare è l’impiego del gioco come metodo creativo nella 
ricerca sociale.
Nelle pagine che seguono ci concentreremo su quest’ultima funzione 
metodologica del gioco, illustrandone l’applicazione nel progetto 
“Qramai”, un metagioco di ruolo basato su tecniche di scrittura creativa 
e di storytelling collettivo orientate alla costruzione di un racconto 
complottista riguardante la crisi pandemica del Covid-19. Qramai, 
avviato nell’inverno 2020 e attualmente in corso, nasce dall’incontro fra 
le due diverse prospettive degli autori di questo saggio, la prospettiva 
accademica della ricerca sociologica e quella della pratica medica. In 
quanto metodo creativo, Qramai integra e mette in dialogo queste due 
prospettive, costituendosi come occasione di studio su uno specifico 
fenomeno di interesse sociologico e, allo stesso tempo, come 
strumento di intervento in una cornice terapeutica. Con il ricorso al 
gioco come metodo di ricerca, l’intento di Qramai è duplice. Innanzitutto, 
l’osservazione all’interno dell’ambiente di gioco dei processi sociali 
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Bibliografia che presiedono all’elaborazione di una teoria complottista con il 
coinvolgimento di attori eterogenei: il progetto comporta infatti la 
formazione di una community di giocatori online e di gruppi in presenza 
in occasione di workshop esperienziali organizzati a Torino, oltre alla 
collaborazione con artisti per la realizzazione di contenuti multimediali e 
performance urbane con cui la teoria del complotto sarà pubblicizzata. 
Il secondo intento è l’analisi dei livelli comunicativi e interpretativi del 
gioco: la narrazione, incentrata sul sospetto che la pandemia sia esito 
di una cospirazione, spinge i partecipanti a negoziare il rapporto tra 
il frame finzionale che connota il mondo immaginario interno al gioco 
– retto su meccanismi di sospensione dell’incredulità – e il contesto 
reale esterno nel quale i giocatori, fuori dal ruolo di personaggi, si 
collocano.
Questo secondo aspetto qualifica Qramai come un metagioco. 
La caratteristica distintiva di un metagioco è quella di non essere 
riducibile alle proprie regole interne, ma di configurarsi come attività 
che travalica i confini finzionali, stabilendo connessioni con l’ambiente 
circostante, con la conoscenza contestuale e con la biografia dei 
giocatori. In un metagioco, in altre parole, a contare non è solo ciò che 
accade nelle singole partite, ma anche al di fuori di esse, ovvero: (a) 
le risorse simboliche e materiali esterne che i giocatori introducono 
nel gioco; (b) il riconoscimento pubblico che i giocatori ricavano dalla 
partecipazione o dalla vittoria; (c) l’intervallo di tempo tra una partita 
e l’altra durante il quale i giocatori elaborano le proprie strategie o 
raccolgono informazioni sugli altri partecipanti; (d) le attività non-
ludiche e secondarie che accompagnano o che sono effetto del gioco, 
quali le conversazioni tra i giocatori o la fatica per l’attività in corso 
(Garfield 2000). Nel prossimo paragrafo illustreremo nel dettaglio 
l’ambientazione, le regole di svolgimento e le finalità del metagioco di 
Qramai.

1. Giocare al complotto: il role playing game come metodo di 
ricerca in Qramai
Qramai è ambientato all’interno di un reality show finalizzato a 
smascherare il “Qomplotto”, ovvero, come profetizzato dal personaggio 
di Casaubon in un passaggio emblematico del Pendolo di Foucault, 
“una società segreta con ramificazioni in tutto il mondo, che complotta 
per diffondere la voce che esiste un complotto universale” (Eco 1988, 
p. 252). Affinché tale scenario risulti coerente e renda superflua la 
figura del game master, tutte le partite vengono filmate e trasmesse in 
diretta streaming su Internet.
Questo tipo di formalizzazione fa seguito ai contenuti raccolti tra maggio 
2020 e maggio 2021 nell’ambito del laboratorio internazionalista 
“ABC-autofiction before crisis”, un collettivo composto da artisti e 
terapeuti del triangolo industriale italiano impegnati a promuovere una 
fanzine inesistente, “l’ornitorinco europeo”, tramite la realizzazione 
di workshop di scrittura autobiografica finalizzati alla descrizione del 
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processo di crescita post-traumatica (Pat-Horenczyk e Brom 2007), 
attraverso la ricerca di soluzioni narrative con cui elaborare il disagio 
psicologico provocato dalle misure di distanziamento sociale imposte 
nel corso della pandemia da Covid-19. Tale iniziativa ha fatto approdo 
in differenti località europee, conducendo alla produzione, mediante 
l’utilizzo della tecnica del mockumentary (Roscoe e Hight 2001), di 
performance urbane e digitali, alcune delle quali volte a smascherare 
“quelli dell’ornitorinco”, i presunti responsabili della “singolarità 
cospirazionista” (Wu Ming 1 2021).
Alla luce di queste esperienze, il 31 gennaio 2022 viene inaugurata 
la pagina Instagram di Qramai e nelle settimane a seguire aprono il 
canale Twitch, il canale Telegram e la pagina Facebook, piattaforme 
che hanno rapidamente permesso di condividere progettualità, sia 
all’interno del territorio piemontese che con community di gioco online, 
e organizzare, con il patrocinio dell’associazione “La Repubblica 
Estetica”, impegnata nella promozione culturale attraverso la 
produzione di spettacoli teatrali e contenuti multimediali, le prime due 
sessioni di gioco ufficiali: una giornata dal vivo aperta alla popolazione 
torinese il 16 aprile 2022 presso il Cecchi Point - Casa Del Quartiere di 
Aurora, e una serata interamente online, il 25 aprile 2022, indirizzata a 
un gruppo di giocatori esperti: la community “No Dice Unrolled”, attiva 
nella produzione di contenuti web divulgativi sul gioco di ruolo.
Tali eventi sono stati essenziali nel testare le dinamiche di gioco: nella 
fase iniziale, ogni gamer interpreta a turno il ruolo del “qomplottista”, 
presentandosi con un nome, una “mutazione narrativa” – un elemento 
fantastico nel quale la biografia del giocatore e quella del personaggio 
che interpreta si discostano marcatamente – e un “demone narrativo”, 
un nemico da smascherare. Segue il processo di “editing”, finalizzato 
a rintracciare i poteri forti che infestano la narrazione, ricollegarli al 
contesto pandemico e dunque ampliare lo scenario per le partite 
future. I giocatori abbandonano il ruolo del qomplottista e, alla ricerca 
di connessioni tra virus, demoni e mutazioni narrative, interpretano 
collettivamente quello di “autore del Qomplotto”. Il capitolo finale è 
quello del “sacrificio”, durante il quale viene giudicata la teoria più 
convincente e il gamer che l’ha formulata viene eletto “testimonial 
del Qomplotto”. Al testimonial è fatto divieto di riproporre il medesimo 
personaggio negli incontri successivi. Nello svolgimento di queste 
sessioni sono emerse delle evidenti criticità, in particolare la mancanza 
di un sistema di punteggi che monitori l’evoluzione dei giocatori, ma 
anche delle proposte in vista dei match futuri: l’aggiunta di nuovi ruoli, 
come quello del debunker, o l’introduzione della possibilità di riunirsi in 
lobby, logge e cerchi magici.
È in tale fase evolutiva che Qramai viene presentato a Bergamo, nel 
corso del Creative Methods Open Lab nel mese di maggio 2022. 
Questa iniziativa - così come tutte le altre attività svoltesi al di fuori 
di una sessione ufficiale - ha aperto la strada a nuove collaborazioni, 
in un ciclo di continua espansione dell’universo Qramai. La sfida 
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impellente consiste nella formulazione di strategie narrative con cui 
affrontare l’uscita del Coronavirus dalle tendenze di cronaca: a questo 
proposito, nel 2023, verrà presentato un “Qomitato scientifico” che 
promuova non solo gli aggiornamenti – utili a perfezionare i meccanismi 
interni al gioco – ma anche le applicazioni del gioco stesso, a partire 
dall’’ambito terapeutico. Nel corso delle narrazioni raccolte, infatti, 
lo spettro della iatrogenesi (Illich 1997) si è rivelato uno dei demoni 
più evocati, spesso raffigurato con le sembianze del medico della 
peste. Ciò permetterebbe di isolare la “variante Q”, responsabile della 
“sindrome del Qomplotto”, e adottare il contesto finzionale di Qramai 
nel campo della medicina generale: il virus narrativo – metafora della 
malattia immaginaria – è somministrato al paziente perché impari a 
curarsi interpretando il ruolo del malato.
In questa chiave, emergerebbe la finalità principale di Qramai, ovvero 
quella di approcciare il fenomeno del cospirazionismo mediante una 
strategia “a bilanciere” (Taleb 2013), rappresentandolo da un lato come 
una malattia contagiosa, per la cui eliminazione “occorre una lotta 
perpetua” (Pipes 1997) e, dall’altro, come una tecnologia collaborativa 
utile a sviluppare un salutare atteggiamento di “prudente paranoia” 
(Kramer 1998). Lo spirito del gioco viene finalmente evocato da un 
processo di continua oscillazione, quello del Pendolo: “logica mistica, 
il mondo delle lettere e del loro vorticare in permutazioni infinite è il 
mondo della beatitudine, la scienza della combinazione è una musica 
del pensiero, ma attento a muoverti con lentezza, e con cautela, perché 
la tua macchina potrebbe darti il delirio e non l’estasi” (Eco 1988, p. 
34). Che sia davvero tutta colpa di quelli dell’ornitorinco?

2. Sconfinamenti ludici
Le regole che guidano Qramai mutuano alcuni fondamentali 
meccanismi del role playing game, primo fra tutti l’interazione di un 
gruppo di giocatori che, assumendo il ruolo di personaggi, inventano 
congiuntamente un’ambientazione immaginaria mediante la narrazione 
(Fine 1983; Hitchens e Drachen 2009). Il gioco di ruolo – e allo stesso 
modo il metagioco – è una pratica che si impernia sul worldbuilding, 
la costruzione di un mondo fittizio diverso dal mondo primario nel 
quale risiedono i giocatori. Questo stesso elemento creativo connota 
le teorie del complotto. La scelta di utilizzare il metagioco di ruolo di 
Qramai come metodo per lo studio del cospirazionismo sulla pandemia 
da Coronavirus discende infatti dal comune meccanismo creativo 
che lega fra loro gioco di ruolo, narrazione e complottismo. Qramai 
intende esemplificare e riprodurre la logica che presiede alle teorie 
della cospirazione, ossia il loro essere epistemologie del sospetto 
(Brotherton 2022), concezioni che ruotano attorno al dubbio su cosa 
sia la realtà e al tentativo di svelarne il segreto, aprendo a un altrimenti 
possibile rispetto all’ordine culturalmente accettato. Il complottismo 
suddivide drammaturgicamente la realtà sociale in due ambiti, il mondo 
ordinario e quotidiano nel quale viviamo, e il mondo secondario che 
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si cela dietro al primo e nel quale opera un supposto nemico invisibile 
(Taguieff 2006), un’élite di potere che guida nell’ombra gli eventi storici 
per raggiungere finalità malevole (Fenster 1999). Le teorie del complotto 
sono dunque teorie che vertono sulla dimensione della segretezza. Il 
segreto, come rileva Simmel (1906), è la forma comunicativa che più 
di tutte insinua la possibilità di un mondo a latere rispetto a quello 
che ci è familiare e sul quale il primo esercita un’influenza nascosta. 
Per il complottismo, in definitiva, vale quanto scriveva Shakespeare in 
Come vi piace – atto II, scena VII: “tutto il mondo è un palcoscenico”. 
Come in un grande teatro, “ogni volto è una maschera” (Moscovici 
1987, p. 154), un’apparenza potenzialmente ingannevole che occulta 
la verità in uno spazio riservato “dietro le quinte”. 
Un metagioco come Qramai si svolge simultaneamente all’incrocio 
fra due assi narrativi. Su un primo asse si articolano la narrazione 
nel gioco, ossia lo storytelling collaborativo concernente la teoria del 
complotto elaborata dai giocatori partita dopo partita, e la narrazione 
sul gioco, i discorsi dei giocatori relativi al gioco o all’atto di giocare. Su 
un secondo asse, la narrazione nel gioco si intreccia con la narrazione 
fuori dal gioco, che comprende, per esempio, la comunicazione 
tramite i social media o il passaparola con cui si pubblicizza Qramai 
nel contesto sociale circostante. La circolazione pubblica della storia 
complottista ha la finalità di rendere virale il gioco di Qramai, simulando 
lo stesso processo di diffusione della pandemia da Covid-19 che ne è 
l’ambientazione. In tal modo, Qramai acquisisce lo statuto di metagioco 
“sociale” (Debus 2017), in quanto gioco che si alimenta della capacità 
di creare reti esterne, trascendendo i confini ludici nei quali è stato 
originariamente inventato.
Il duplice spostamento tra i livelli diegetici (la narrazione nel e sul gioco), 
da un lato, e attraverso i confini del gioco (interno-esterno), dall’altro, 
costituisce un footing (Goffman 1979), cioè un riposizionamento dei 
partecipanti rispetto alla narrazione. Il continuo footing sollecitato da 
Qramai determina uno stato di incertezza interpretativa riguardante le 
azioni di gioco, che possono essere dentro o fuori il frame finzionale, e 
il ruolo ricoperto dai giocatori, i quali possono confondere e alternare 
l’identità reale (la persona del giocatore) e quella fittizia (il personaggio, 
e in questo caso rivelare o nascondere il ruolo di “complottista”, di 
debunker, o di “potere forte”). L’incertezza interpretativa è la condizione 
grazie alla quale Qramai mantiene tra i giocatori un’atmosfera di 
sospetto – lo stesso sospetto che qualifica le teorie del complotto 
– su ciò che accade durante il gioco, portando così i partecipanti a 
problematizzare e a negoziare i confini tra mondo reale e mondo 
finzionale, sulla falsariga di quanto avviene solitamente nei giochi di 
ruolo (Waskul e Lust 2004).
Qramai, nella sua fase attuale, si sta rivelando un utile metodo creativo 
che apre un dialogo tra la ricerca accademica e l’attività dei practitioners 
e che sollecita la co-costruzione dei dati grazie al coinvolgimento 
attivo dei partecipanti impegnati nello studio in un’ottica marcatamente 

Marco Gaudiosi e Nicola Pannofino



148

processuale e performativa (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021), facendo 
leva proprio sulla dimensione creativa dell’attività ludica (Langley et 
al. 2022). Queste prerogative del gioco come metodo creativo sono 
ulteriormente accresciute dalla possibilità che esso offre di ridurre 
la distanza tra i ricercatori (e ideatori del progetto) e i partecipanti: 
il carattere di immersività tipico del role playing game (Balzer 2011; 
Lammes 2007) consente infatti ai ricercatori non solo di osservare 
dall’esterno l’attività in corso in qualità di master del gioco, ma di 
assumere a pieno titolo il ruolo di giocatori e di interagire quindi con gli 
altri partecipanti in un processo bottom-up di invenzione collaborativa 
della narrazione.

Conclusioni
Il progetto Qramai, presentato nelle pagine precedenti, si propone 
come laboratorio sui processi che guidano la creazione di un racconto 
complottista e sui meccanismi che ne favoriscono la circolazione 
sociale, sfruttando le potenzialità offerte dal gioco come metodo di 
ricerca creativo. Il gioco in quanto opzione metodologica si colloca sulla 
scia del più ampio processo di gamification con cui la dimensione ludica 
è entrata in modo ubiquitario in contesti da cui era tradizionalmente 
esclusa. Ancora prima di questo processo recente, tuttavia, le scienze 
sociali hanno guardato con interesse al gioco, ravvisando in esso una 
categoria interpretativa per lo studio della società. Numerosi sono gli 
esempi classici al riguardo: dalla distinzione game-play per spiegare il 
legame tra sé, pensiero e società tracciata da Mead (1934) ai “giochi 
linguistici” nella filosofia del secondo Wittgenstein (1953), dall’homo 
ludens alla classificazione di agon, alea, mimicry e ilinx, elaborati 
rispettivamente da Huizinga (1946) e Caillois (1958) per i quali il gioco 
è fondamento stesso della cultura umana, fino alla metacomunicazione 
nel gioco delle scimmie osservata da Bateson (1955) allo zoo di San 
Francisco. In questi esempi, il gioco si rivela un concetto efficace 
per cogliere aspetti peculiari del sociale quali il carattere regolato 
dell’azione, le dinamiche di conflitto o cooperazione, lo sviluppo di 
competenze, l’appartenenza a gruppi (DiCicco-Bloom e Gibson 2010).
Nel corso degli ultimi decenni il gioco ha guadagnato, anche nell’ambito 
delle scienze sociali, un rinnovato spazio non solo come categoria 
per interpretare la società, ma come oggetto di studio in sé stesso, 
inaugurando il filone interdisciplinare dei game studies, un filone che ha 
registrato una progressiva istituzionalizzazione come campo d’indagine 
autonomo in cui sono confluite le ricerche dedicate alla leisure culture, 
ai nuovi media e allo sport digitale (Deterding 2017). L’interesse verso 
la pratica ludica in senso stretto, con specifica attenzione verso i 
giochi online, è attestata, inoltre, dalla fondazione della Digital Games 
Research Association (DIGRA) nel 2002, e dalla nascita di riviste 
accademiche specialistiche in peer review fra le quali Game Studies 
– The International Journal of Computer Game Research nel 2001, e 
GAME – The Italian Journal of Game Studies nel 2012.
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All’emergere del campo dei game studies hanno contribuito sia 
ricercatori accademici sia praticanti, giocatori, game designer, grafici e 
artisti. In questo dialogo si ravvisa il potenziale creativo del gioco come 
ambito di contaminazione tra sguardi disciplinari e figure professionali 
differenti. Il potenziale creativo del gioco è stato peraltro ampiamente 
riconosciuto e trova ormai le sue molteplici applicazioni nei contesti 
aziendali, educativi, sanitari con l’impiego dei serious games, i giochi 
che coniugano alla funzione primaria di intrattenimento obiettivi di tipo 
formativo, terapeutico, commerciale (Mayer et al. 2016). Si pensi, tra i 
molti esempi, all’utilizzo dei giochi per il team building o la risoluzione 
dei conflitti nel settore manageriale, per favorire l’apprendimento 
scolastico o per la simulazione di operazioni chirurgiche nella 
formazione clinica. Il progetto Qramai intende esplorare alcune di 
queste opportunità offerte dalla dimensione ludica nel contesto della 
ricerca sociologica e in quello della pratica terapeutica, valorizzando 
la collaborazione interdisciplinare che il gioco, più di altri metodi di 
ricerca di tipo tradizionale, favorisce. 
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Introduzione
Il percorso che verrà illustrato in queste pagine si situa all’interno di 
una ricerca sul processo di socializzazione all’educazione sessuale dei 
e delle giovani adulti/e, partendo dalle loro esperienze personali e dal 
loro percorso di vita, attraverso una rilevazione di tipo qualitativo. La 
riflessione prende le mosse dal contesto teorico dei copioni sessuali, 
elaborati a partire dagli anni Sessanta del XX secolo da John H. Gagnon 
e William Simon. Tale dispositivo concettuale è utile a interpretare 
il ventaglio di modalità di produzione del significato all’interno delle 
interazioni sociali, in contesti specifici. L’obiettivo primario è stato 
quello di individuare le condizioni di accesso al “sapere” sessuale, 
procedendo, in primis, con l’enucleazione di prototipi dell’educazione 
formale ottenuti a partire da un’indagine sui principali attori coinvolti; 
in secundis, saggiando gli aspetti di reciprocità tra coloro che ricevono 
le informazioni e coloro che le trasmettono, cogliendo, nel rapporto 
intergenerazionale e interculturale, un segno del mutamento sociale. 
Se la sessualità può essere definita come un complesso di azioni 
sociali micro-situate (Scarcelli 2015) ne consegue che tutto ciò che 
riguarda la dimensione sessuale sia imprescindibilmente connesso 
alla sfera del piacere, del desiderio, ma anche a quella dell’affettività 
e del corpo. Risulta centrale comprendere quale sia lo scarto tra 
l’aspettativa sessuale realizzata e quella soltanto paventata e, 
soprattutto, se intercorra una qualche distanza tra l’adolescente 
presupposto dalle teorie di educazione sessuale e l’immagine che 
emerge attraverso la sua auto-rappresentazione. Il punto di partenza 
della riflessione fa capo al ruolo attribuito al sistema simbolico all’interno 
dell’organizzazione sociale dell’esperienza in ambito sessuale. 
In questo contributo, andremo ad analizzare come sono stati 
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impiegati i metodi creativi all’interno della ricerca, proponendo 
un’analisi critica del body-mapping storytelling rispetto al suo 
utilizzo, relativamente a un tema intimo in un contesto scolastico. 
Il corpo, si sa, riveste un’importanza fondamentale nel processo 
di socializzazione alla sessualità. L’uso del body-mapping 
storytelling, in questa specifica circostanza, ha una duplice funzione: 
concentra l’attenzione sugli aspetti incorporati dell’esperienza e, 
contestualmente, esalta quelli strettamente legati alla dimensione 
immaginifica, rendendo questo strumento indispensabile nel processo 
di indagine dell’esperienza sessuale, sia essa diretta o indiretta.

1. Il body-mapping storytelling e la sua applicabilità
Il primo impiego del body-mapping come dispositivo risale agli anni 
’90. Tuttavia, in una prima fase, il suo uso era connotato da intenti 
terapeutici e veniva impiegato in contesti peculiari, come il Sud 
Africa e il Sud America, affrontando tematiche in cui il corpo era un 
elemento centrale. Un esempio concreto viene offerto dal progetto 
sviluppato da Morgan e Solomon, che aveva come obiettivo la 
riflessione sull’epidemia da HIV e AIDS e su come questa malattia 
impattasse sul vissuto corporeo delle donne che ne erano affette 
(Wienand 2006). Successivamente, ha acquisito valore come 
strumento di ricerca (Guillemin e Drew 2010), con l’opportunità 
di essere efficacemente speso all’interno di contesti complessi, 
in presenza di tematiche dal forte impatto emotivo e personale. 
In questo caso specifico, la scelta di utilizzare il body-mapping 
storytelling si muove in tre direzioni: una, più vicina all’uso che in 
origine è stato fatto di questo strumento, ovvero dell’esperienza 
che il corpo fa o, per meglio dire, l’esperienza che il corpo è nello 
spazio e nella società, in cui nasce e si trasforma; una seconda, 
con lo scopo di rappresentare un corpo altro da sé, con il quale ci 
si percepisce in connessione erotico-affettiva; infine, una terza, per 
immaginare uno sguardo esterno sul sé materiale, sul proprio corpo. 
Il ruolo della percezione identitaria assume un valore primario in ogni 
fase della consegna, poiché propone una riflessione sul sé e sull’altro 
da sé, tenendo sempre al centro la dimensione corporea (Boydell 
2020): vi è la possibilità, così, di sviluppare una mappa basata sul 
corpo, operando uno sforzo di visualizzazione esterna ed estranea 
al percepito. In questo modo, il body-mapping non fa altro che 
superare la classica divisione corpo-mente, ponendo al centro il Sé 
corporeo. Simultaneamente, consente di accumulare informazioni 
circa le cosiddette influenze “interne”, ovvero pensieri ed emozioni e le 
influenze “esterne”, ovverosia sociali (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021).
In questo caso, il lavoro è stato svolto con la partecipazione delle 
scuole secondarie di secondo grado di Firenze e Prato che hanno 
aderito al progetto. Quest’ultimo ha visto il coinvolgimento di ragazzi 
e ragazze di 18 anni. Pur essendo stato pensato e realizzato come 
lavoro individuale, i e le partecipanti hanno condiviso uno spazio 
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comune (Gastaldo, Rivas-Quarneti e Magalhães 2018). L’uso 
del body-mapping è stato oggetto di un lavoro preparatorio molto 
accurato. La decisione ultima è stata quella di renderlo parte di 
un’esperienza laboratoriale che assolvesse a due scopi: in primo 
luogo, alla necessità di offrire e presentare alla scuola la possibilità 
di ottenere un “obiettivo formativo” che costituisse un valore aggiunto 
per chi ha partecipato al progetto; in secondo luogo, al bisogno di 
corredare la fase di brainstorming iniziale, svolta con i vari gruppi-
classe, con uno stimolo neutro, che, per la sua natura operativa e 
task oriented, favorisse un’acquisizione critica delle informazioni.
In questo modo, pur avendo a disposizione un tempo limitato, la 
decisione di partecipare interamente al lavoro di ricerca risulta 
essere molto più consapevole e meno intrusiva. Seguendo questo 
schema, quindi, la mappa del corpo viene prodotta in un solo incontro 
e gli stimoli che ne sollecitano la produzione saranno sicuramente 
meno ricchi di dettagli e con un livello inferiore di direttività.

2. Scrupoli etico-grafici
Come ogni linguaggio, anche il disegno necessita di essere decodificato 
per la sua produzione e comprensione (Goodman 1976). Pur essendo 
un esercizio svolto sin dalla più tenera età, la rappresentazione grafica di 
sé comporta una serie di variabili legate, da una parte, alle competenze 
grafiche individuali, dall’altra, ai contenuti emotivi e alle insicurezze 
evocate al momento dell’esecuzione – segnatamente, l’oggetto della 
nostra analisi, ovvero la sessualità, acuisce questo aspetto critico. 
In questo frangente, mi preme dettagliare la consegna e la risposta dei 
e delle partecipanti all’attività di disegno, come questa sia stata situata 
nel contesto scolastico e l’utilità che ha assunto in sede di intervista 
in profondità. Questi elementi, insieme, aiutano a comprendere 
più marcatamente il contributo dell’attività all’interno della ricerca 
qualitativa, in particolare quando il tema in oggetto ha a che vedere 
con un aspetto così intimo, come il proprio orientamento sessuale 
e la sessualità. La scelta di svolgere la ricerca, in parte, all’interno 
delle scuole, ha visto come prima limitazione la necessità di informare 
con perizia e dettaglio rispetto a ogni momento della permanenza 
in classe, sia sul lavoro di gruppo che individuale. Per sollecitare la 
partecipazione e renderla più trasparente possibile è stata fornita alle 
scuole una scheda tecnica all’interno della quale venivano spiegate 
tutte le attività e sottolineata la rilevanza scientifica della ricerca. La 
questione etica è stata, dunque, messa subito sul piatto delle trattative. 
Occuparsi di sessualità pone sicuramente una serie di limiti rispetto 
alle possibilità di movimento in ambito accademico. Farlo attraverso un 
metodo creativo richiede uno sforzo ulteriore. È lecito pensare che gli 
strumenti da utilizzare, e per il tipo di informazioni richieste e per il “setting 
scuola”, non possano essere speculari. La scuola, appunto, richiede 
uno specifico approccio ma risulta essere un campo decisamente 
interessante e ricco di spunti di riflessione (Ballarino e Panichella 2021). 
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La scelta di utilizzare il brainstorming (Bezzi e Baldini 2006) e il body-
mapping (Gastaldo, Carrasco e Davy 2012) come strumenti propedeutici 
all’intervista fa sì che le parti coinvolte entrino in contatto cautamente 
con il tema da trattare e, inoltre, funge anche come ulteriore elemento 
di rassicurazione per gli/le insegnanti che accolgono il progetto.
All’interno della scheda venivano descritti gli interventi salienti che si 
possono sintetizzare nei due che seguono: un momento laboratoriale 
di brainstorming all’interno del quale si colloca il lavoro di body-
mapping e un momento successivo con interviste individuali. Il gruppo-
classe di volta in volta esaminato si compone di un numero variabile 
di volontari e volontarie che non supera mai le 16 unità1; dopo un 
primo momento in cui vengono raccontati gli obiettivi della ricerca e la 
rilevanza del loro contributo, si procede con la consegna. A differenza 
dell’uso classico delle mappe corporee dove la persona o il gruppo 
deve produrre e rappresentare un corpo a partire dalla sua cornice, 
dovendo connotare una definizione bidimensionale della persona, in 
questo caso, si è scelto di offrire delle figure antropomorfe da cui partire 
e su cui lavorare. La silhouette già definita consente di affrontare un 
problema di carattere pratico e uno più marcatamente epistemologico. 
Da una parte, la limitatezza del tempo a disposizione unitamente a 
una non trascurabile questione relativa alla percezione del sé avrebbe 
reso eccessivamente limitante la richiesta di produrre individualmente 
le linee del corpo. Inoltre, l’espediente di una silhouette neutra elude 
il trauma che può generare una richiesta di auto-rappresentazione2. 
Si pensi al caso in cui fossero presenti studenti o studentesse affetti/e 
da disturbo da dismorfismo corporeo o, più semplicemente, con corpi 
non conformi (Butler 2017), o ancora intesi in relazione al genere in 
cui le persone sentono di riconoscersi o ancora nel senso di persone 
in difficoltà con la propria fisicità.
D’altro canto, l’emergere di un contenuto emotivo decisamente 
impattante connesso al sessuale potrebbe generare disagio e limitare 
l’espressione, rendendo l’esercizio poco funzionale. 
Come anticipato, l’uso del disegno è spesso associato all’età infantile. 
In un articolo del 2010, scritto a quattro mani dalle sociologhe Marilys 
Guillemin e Sarah Drew, si evidenzia come il disegno venga percepito, 
generalmente, come infantile, ovvero come uno strumento utilizzato 
da chi non ha sufficienti dispositivi per esprimersi con un linguaggio 
complesso. Le immagini, al contrario, per le due studiose, hanno 
proprio la capacità di esprimere l’indicibile (Guillemin e Drew 2010). 
Inoltre, le metafore potenzialmente espresse attraverso l’esercizio del 
disegno risultano essere di grande aiuto nella fase successiva della 
ricerca. Difatti, l’emersione di alcuni elementi disturbanti e/o cruciali 
rispetto al tema della sessualità parte proprio dalla realizzazione 
grafica e dal materiale “inconscio” che la persona intervistata riesce a 
rielaborare in un secondo momento.
Il modello fornito come primo esercizio corrispondeva a quello della 
Fig. 1. Come si può facilmente notare, la silhouette è già definita e 

1. In questo modo il grup-
po non è troppo ampio 
e risulta più semplice da 
gestire da una sola ricer-
catrice. Inoltre, il proces-
so di brainstorming viene 
facilitato dall’attività di di-
segno che invece rimane 
individuale.

2. La scelta di utilizza-
re una silhouette neutra 
come quella della figura 
1, priva di segni distintivi 
e connotazioni di gene-
re, potrebbe richiamare 
nell’immaginario a un 
corpo riconoscibile come 
quello maschile stereoti-
pato, tipico della cartello-
nistica o della segnaletica 
stradale. Tuttavia, un po-
tenziale bias sulla divisio-
ne binaria dei generi non 
ci permette di cogliere 
la neutralità intrinseca 
all’immagine. Su questo 
disegno si lavora per ad-
dizione e non per sottra-
zione. La forma offerta è 
quella riconducibile a un 
corpo umano ma sarà chi 
disegna ad attribuire spe-
cificità all’elaborato.
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viene consegnata nelle dimensioni di un foglio A4 bianco. La domanda 
posta è così formulata:

Partendo da questa immagine antropomorfa, ti chiedo di lavorare sul disegno 
aggiungendo elementi e/o parole nella forma che ritieni più consona e con gli 
strumenti e i colori che preferisci. La richiesta è quella di auto-rappresentarti.  	
		            

Figura 1 Figura 2

In un secondo momento, veniva consegnato un nuovo foglio, di 
grandezza uguale al primo ma con tre figure disegnate3, Fig. 2. In 
questo caso, la consegna era la seguente:

Ti chiedo di rappresentare ora il modo in cui ti senti visto/vista dall’occhio della 
persona a cui pensi di piacere, quindi da una persona che potrebbe essere 
attratta da te. Successivamente ti chiedo di disegnare la persona dalla quale, 
invece, ti senti attratto/attratta. Se fosse necessario, utilizza entrambe le 
restanti figure.

In questo secondo caso, l’obiettivo prefissato era quello di portare il 
soggetto – neutro rispetto al genere – a riflettere sullo sguardo altro, 
uno sguardo, tuttavia, orientato sessualmente e, successivamente, 
di tornare sul proprio percepito rispetto all’orientamento sessuale. 
In questo senso, l’esercizio voleva incoraggiare una modalità di 
riflessione sulla propria sessualità che non fosse eccessivamente 
direttiva o intrusiva. 
L’uso del body-mapping porta a una riflessione ulteriore, poiché 

3.  Vale la pena tenere 
presente che in una pri-
ma fase esplorativa il se-
condo disegno prevede-
va due silhouette anziché 
tre come nella versione 
definitiva. Questo perché, 
producendo il materiale 
da utilizzare durante il 
brainstorming e dunque, 
per il momento del bo-
dy-mapping storytelling, 
sono incorsa nel classico 
bias della logica binaria 
del comportamento ses-
suale (Bertolazzi 2005).
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consente un processo autoriflessivo capace di visualizzare il sé 
esternamente (Borgna 2005). Questa esperienza, tale com’è, consente 
il superamento del classico dualismo interno-esterno, corpo-mente, 
e pone al centro dell’attenzione il sé corporeo. Addizionalmente, la 
creazione di una mappa corporea permette di raccontarsi all’esterno, 
usando un numero di strumenti verbali, visuali, corporei e relazionali; 
dunque, si propone di raccogliere dati complessi in una prospettiva 
olistica (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021).

3. Conclusioni
Il body-mapping storytelling, si potrebbe dire con qualche licenza, 
si trasforma così in un canovaccio, in una traccia che rimane aperta 
all’invenzione individuale dell’attore/attrice, libero/libera di giocare 
attraverso linee, colori, forme e parole, di adattare contestualmente 
e risignificare i connotati corporei attraverso un’interazione locale di 
tipo embodied e spaziale (Bourdieu 1984), facendo rientrare dalla 
porta di servizio ciò che si era escluso immaginando una teoria oltre 
la permanenza inarticolata del corpo (Simon e Gagnon 1986, p. 119).
Questo lavoro, ad oggi, si presenta ancora in una fase embrionale, 
poiché in corso di analisi. Tuttavia, la centralità del metodo creativo 
nella rilevazione e i suoi criteri di applicazione necessitano di una 
continua negoziazione e revisione.
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1. La Comics-based research
I fumetti hanno suscitato l’interesse di studiosi e scienziati sociali 
fin dagli anni Trenta, quando sono stati riconosciuti come fenomeno 
culturale internazionale (Kuttner et al. 2020) grazie all’apparizione delle 
prime strisce pensate e prodotte per raggiungere un vasto pubblico. 
L’incontro tra fumetti e sociologia si consacra già a partire dalla 
metà degli anni ’40, quando viene pubblicato nell’American Journal 
of Education un numero monografico dedicato al ruolo dei fumetti 
come strumento pedagogico (Barberis e Grüning 2021). Zorbaugh, 
curatore del numero, e gli altri autori sottolineavano, per la prima volta 
in modo ufficiale, le potenzialità educative dei fumetti, soprattutto per 
i bambini con difficoltà di apprendimento. Nell’introduzione, inoltre, 
Zorbaugh metteva in luce la diffusione dei fumetti come strumento 
didattico, nonché propagandistico durante la guerra, e come mezzi 
capaci di stimolare quella che Charles Wright Mills (1959) definì 
l’immaginazione sociologica, ovvero la capacità di collegare problemi 
individuali a situazioni sociali. Tuttavia, a seguito dell’introduzione 
del Comic Code, una estrema censura alla produzione dei fumetti 
portata avanti in pieno spirito maccartista, diminuì l’utilizzo del mezzo 
grafico, considerato una pericolosa minaccia alla moralità di bambini 
e adolescenti (Kuttner et al. 2020). La “crociata anti-fumetto” perdurò 
negli anni Cinquanta e Sessanta negli USA (Lopes 2006) e si diffuse 
anche in altri paesi europei, quali Germania, Regno Unito e Italia 
(Chapman 2011). Il mutato clima culturale nei confronti dei fumetti, 
oltre ad avere un impatto rispetto alla stessa produzione fumettistica, 
produsse una scarsa considerazione da parte degli scienziati sociali 
non solo come oggetti culturali, ma anche come campo di indagine 
specifico (Barberis e Grüning 2021). 
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Solamente a distanza di circa cinquant’anni da tale controversia 
l’interesse scientifico per i fumetti si è risvegliato, portando numerosi 
scienziati e scienziate sociali a incorporare il mezzo del fumetto 
all’interno della ricerca sui fumetti e con i fumetti (Kuttner et al. 2020). 
Questa adozione ha dato vita a un campo disciplinare emergente, 
definito comics-based research (Kuttner et al. 2020; Moretti 2023). 
Si tratta, nello specifico, di un esteso set di pratiche e tecniche che 
utilizza la sequenza di immagini e testi per la raccolta e l’analisi di 
dati e la diffusione di risultati di ricerca. Questo ambito di studi mette 
a frutto le potenzialità del mezzo grafico, insite nella combinazione 
di due codici diversi: quello visivo e quello verbale, o meglio nella 
giustapposizione di parole e immagini, che può esercitare una sorta 
di funzione metalinguistica (Moretti e Scavarda 2021). Inoltre, alcune 
caratteristiche specifiche dei fumetti, quali multimodalità, sequenzialità 
e soggettività (Kuttner et al. 2020) li rendono particolarmente adatti 
a documentare processi sociali, favorirne l’analisi in profondità e la 
comunicazione a un pubblico di non addetti ai lavori. La multimodalità 
implica che immagini e parole interagiscono in modo indipendente, 
così da rappresentare l’incertezza e la presenza di diverse prospettive 
contemporaneamente. Tuttavia, come sottolineato da McCloud 
(1993), i due linguaggi entrano in una relazione di interdipendenza 
conferendo al lettore un potere inedito, rispetto ad altri mezzi visuali, 
che si origina nella possibilità di stabilire lo svolgersi della trama e delle 
scene attraverso lo scorrimento dei panel. La sequenzialità è invece 
utile a rappresentare narrazioni e processi, attraverso la ripetizione 
di colori e immagini, e l’orientamento dei panel (ibidem). Infine, i 
fumetti rendono manifesta la presenza autoriale, valorizzando quindi 
la soggettività del ricercatore (Behar 1996). Queste tre caratteristiche 
specifiche dei fumetti, multimodalità, sequenzialità e soggettività, 
sono state utilizzate in vari ambiti della ricerca scientifica, tanto che 
è ad oggi possibile parlare di veri e propri generi sociali del fumetto 
(Moretti 2023) che ampliano il dibattito metodologico contemporaneo. 
In questo contributo ci concentreremo sull’utilizzo dei fumetti in ambito 
medico-sanitario, ovvero sulla Graphic Medicine, attingendo ai risultati 
di una ricerca qualitativa che riguarda una forma di neurodivergenza, 
ovvero l’autismo. 

2. La Graphic Medicine
La Graphic Medicine (GM) è un campo di studi emergente con 
diverse aree di interesse. Il suo ideatore, Ian Williams (2015), la 
identifica, all’interno del Graphic Medicine Manifesto, come il punto di 
incontro tra immagini e salute, o meglio l’intersezione tra i fumetti e la 
dimensione della cura e dell’assistenza sanitaria. All’interno del mondo 
medico-sanitario, i fumetti sono utilizzati all’interno di campagne di 
promozione della salute, nella formazione dei futuri professionisti 
sanitari e nelle indagini che esplorano i vissuti di malattia di pazienti, 
medici e caregiver (Czerwiec et al. 2020). Le narrazioni grafiche 
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delle patologie (o graphic pathographies) possono, nello specifico, 
contribuire alla riduzione dello stigma di alcune condizioni, soprattutto 
se invisibili come le forme di sofferenza psichica (Cardano et al. 2020); 
socializzare pazienti e caregiver alla gestione di una certa patologia 
(Moretti e Scavarda 2021); nonché sviluppare le capacità empatiche 
dei professionisti sanitari e degli studenti di medicina (Green e Myers 
2010). 
In primo luogo, se l’iconografia della malattia è “il ritratto del sofferente, 
del paziente, che altro non è se non l’immagine della malattia 
antropomorfizzata” (Gilman 1988, p. 2), le narrazioni grafiche delle 
patologie rappresentano un’”iconografia non ufficiale della malattia e 
della disabilità” (Williams 2015) capace di modificare la percezione 
pubblica del dolore e della patologia. La specifica combinazione di 
parole e immagini che caratterizza i fumetti è efficace nel rappresentare 
aspetti viscerali, e spesso difficilmente comunicabili, dell’esperienza 
di malattia (Seah 2012). Inoltre, grazie alla loro accessibilità e 
diffusione, i fumetti possono essere utilizzati come cassa di risonanza 
per categorie vulnerabili, al fine di dare loro voce e sensibilizzare 
l’opinione pubblica nei confronti delle barriere che incontrano nella vita 
quotidiana (Moretti e Scavarda 2021). Il simbolismo e la esaustività 
delle immagini, nonché l’uso dell’ironia, consentono inoltre di sfatare 
stereotipi e tabù che ancora circondano alcune condizioni, soprattutto 
quelle legate alla sofferenza psichica (ibidem). Infine, le graphic 
pathographies sono state efficacemente utilizzate come strumento 
didattico nelle scuole di medicina nordamericane per potenziare le 
capacità di osservazione e interpretazione, nonché le competenze 
relazionali dei futuri medici (Green e Myers 2010; Scavarda, Moretti 
e Green in corso di pubblicazione). In quel che segue, tuttavia, ci 
concentreremo sull’uso dei fumetti come strumenti di comunicazione e 
di rappresentazione sociale di una specifica neurodivergenza, ovvero 
l’autismo, per comprendere se e come la proposta di una “iconografia 
non ufficiale della malattia e della disabilità” (Williams 2015) possa 
contribuire a veicolare narrazioni alternative a quelle dominanti, che 
sono ancora saldamente ancorate al modello biomedico (Milton e 
Bracher 2013; Scavarda e Cascio 2022). Ci si riferisce in particolare 
al paradigma della neurodiversità, che propone una visione de-
medicalizzante delle forme di eterogeneità neuro-cognitiva, come 
espressione della variabilità umana (Cascio 2015). Ci interrogheremo 
sulla possibilità che le caratteristiche specifiche dei fumetti, ovvero 
multimodalità, sequenzialità e soggettività, mettano in luce gli elementi 
sociali, culturali e materiali/corporei che connotano la condizione 
autistica, in linea con il modello sociale della disabilità (Goodley 2016).

3. I fumetti all’opera: i risultati di una ricerca qualitativa1

In quel che segue, esponiamo un esempio di applicazione della GM in 
ambito formativo e di ricerca rispetto al tema dell’autismo. 
I fumetti possono essere utilizzati efficacemente come metodi di 

1. Pur consapevoli dello 
sforzo cognitivo richiesto 
alla lettrice nel saltare ve-
locemente da un contesto 
ad un altro, in questo pa-
ragrafo abbiamo cercato 
di riportare alcune “pillo-
le” relative alle esperien-
ze di ricerca che, in modo 
pionieristico nel nostro 
Paese, hanno incorpo-
rato il fumetto in diversi 
passaggi. Per delle lettu-
re approfondite di ogni ri-
cerca citata, rimandiamo 
ai riferimenti bibliografici.
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ricerca, comunicativi e clinici capaci di veicolare contro-narrazioni e di 
sfatare tabù e stereotipi (Squier 2008). L’esperienza qui presentata è 
uno studio qualitativo condotto nel Nord Italia, volto a comprendere se 
le patografie grafiche su una particolare forma di neurodivergenza, cioè 
l’autismo, possano rappresentare tale condizione come un’esperienza 
che trascende il contesto medico. L’autismo, infatti, è considerato 
secondo il modello biomedico come un disturbo dello sviluppo 
neurobiologico che impedisce di interagire in maniera adeguata con 
l’ambiente sociale. Secondo il modello sociale della disabilità è invece 
ritenuto una forma di neurodiversità, derivante da un particolare 
cablaggio del cervello che produce modi specifici di percepire il mondo 
circostante, non necessariamente patologici (Cascio 2015). A livello 
metodologico 18 operatori socio-sanitari (psicologi, neuropsichiatri, 
educatori) e 4 persone autistiche sono state intervistati al fine di 
comprendere se e in che modo il mezzo grafico consenta di promuovere 
una rappresentazione dell’autismo vicina al modello sociale della 
disabilità. Due graphic novel autobiografiche, “Le piccole vittorie” di 
Yvon Roy e “La differenza invisibile” di Mademoiselle Caroline e di 
Julie Dachez sono state scelte come forma di comics-elicitation per 
fare emergere le percezioni e i punti di vista degli intervistati. La prima 
storia si concentra sul vissuto di un padre di un bambino autistico 
mentre il secondo graphic racconta l’esperienza di una giovane donna 
Asperger.
I risultati principali mettono in luce da un lato le potenzialità dei 
fumetti nel descrivere l’autismo come una forma di neurodivergenza 
che produce modalità percettive, sensoriali e relazionali specifiche, 
spesso opache per le persone che non ne hanno una conoscenza 
approfondita. 

Quello che mi sembra valere per tutte e due le graphic novel è che la disabilità 
rimane sullo sfondo e il vero protagonista è il modo differente di percepire il 
mondo. E quindi la differenza invisibile e non la disabilità visibile (Int. 1). 

La sequenzialità dei fumetti (Kuttner et al. 2020), ovvero l’utilizzo 
ripetuto delle immagini e dei colori, nel graphic novel “La differenza 
invisibile” suggerisce con particolare vividezza le difficoltà vissute da 
una persona neurodiversa in un contesto sociale non strutturato in 
linea con le sue caratteristiche, utilizzando uno strumento – le immagini 
– spesso familiare alle persone autistiche stesse: 

È molto interessante, soprattutto il fatto che non tanto tramite le parole ma tramite 
l’immagine, il cambio di colore...riesce proprio a fare entrare dentro alla percezione del 
contesto, piuttosto che dei cambiamenti che ha fatto questa donna rispetto proprio alla 
visione di sé e del mondo. Cioè un libro che non usando gli strumenti dell›immagine e 
del colore non potrebbe farlo questo e nell’autismo è essenziale, è veramente attraverso 
quello che si può comunicare qualcosa in più (Int. 8). 

Un’altra caratteristica peculiare dei fumetti, ovvero la multimodalità, 
la capacità di parole e immagini di interagire in modo indipendente 
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(Kuttner et al. 2020), consente di rappresentare la differenza di punti di 
vista sull’autismo, che caratterizza non solo i paradigmi di riferimento 
(quello biomedico e quello sociale) ma anche le prospettive della 
coppia di genitori, che talvolta possono diventare inconciliabili, come 
accade ne “Le piccole vittorie”:

Nelle Piccole vittorie, la situazione è quella, anche la differenza di visione tra 
mamma e papà, che è una cosa che succede spessissimo, quindi già solo il 
modo di vedere, le aspettative nei confronti del bambino, il peso che si dà alle 
difficoltà (Int.  4).

Molti dei professionisti intervistati ammettono che la lettura delle 
graphic novel ha evidenziato la necessità di utilizzare un linguaggio 
meno clinico con i genitori, soprattutto durante la comunicazione della 
diagnosi:  

Una cosa che mi ha fatto pensare è a volte sulle nostre carenze perché ad 
esempio quando c’è la storia del genitore, del papà...il papà quando riceve la 
diagnosi va da questi specialisti che gli parlano con questa modalità molto...
sembra cinese. E quindi allora ogni tanto io ci penso, quando magari parliamo 
con i genitori e usiamo dei termini un pochettino più tecnici (Int. 10). 

Le due narrazioni grafiche portano gli intervistati a mettere in 
discussione non solo le loro modalità comunicative con pazienti e 
caregiver, ma anche la loro definizione stessa di autismo, che spesso 
è definito come un funzionamento, e non una patologia. In questo 
modo, i professionisti socio-sanitari incontrati, in modo auto-riflessivo, 
riconsiderano la loro adesione al modello biomedico dell’autismo: 

      È un funzionamento, non una patologia. È questo il messaggio del graphic novel 
      ed è molto utile (Int. 9).

Gli intervistati, quindi, mettono in luce gli ambiti di applicazione dello 
strumento grafico: nella formazione degli insegnanti, in attività di 
sensibilizzazione dei compagni di classe, o di inserimento lavorativo, 
per far comprendere a colleghi, amici e docenti le peculiarità delle 
forme di funzionamento autistico. Tuttavia, i fumetti non sono esenti da 
punti di debolezza, che ne limitano, secondo i professionisti intervistati, 
le possibilità di utilizzo come strumenti di comunicazione e formazione. 
In prima battuta, i graphic novel possono alimentare alcuni stereotipi 
che circondano la condizione autistica, ad esempio il possesso di 
abilità particolarmente accentuate in settori specifici: 

Adesso c’è un po’ l’idea che anche con i graphic novel che l’asperger, l’autismo 
ad alto funzionamento devi avere la super abilità come Sheldon. Allora lì...e 
quello è un pasticcio perché io magari sono solo autistico. Anche con altri 
ragazzi era uscito fuori questo disco “ma io sono solo autistico, niente di...i 
numeri non me li ricordo tipo Rainman”.   Ecco forse un limite delle graphic 
novel è che bisogna un po’ vedere come sono fatte, cosa c’è adesso di moda…
di autismo = supereroe disabilità e super poteri (Int. 12). 
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Una caratteristica propria dei fumetti, ovvero la soggettività, può 
infine portare il lettore a immaginare che le persone autistiche siano 
tutte uguali e simili ai protagonisti dei testi, mentre i proponenti del 
paradigma della neurodiversità sono attenti a sottolineare le differenze 
anche all’interno dello spettro dell’autismo (Cascio 2015). L’ancoraggio 
a una storia di vita particolare, proprio di tutti i metodi narrativi, unito 
alla semplificazione dei temi trattati, connaturata allo strumento del 
fumetto, secondo gli intervistati può veicolare un’immagine parziale 
e idiosincratica della persona autistica, che può però essere estesa a 
tutta la popolazione di riferimento dal lettore poco accorto: 

Se i genitori della classe di quel bambino lì leggono quella graphic novel e si 
fanno l’idea che quel bambino lì che è in classe con il loro figlio è come quello 
del graphic novel secondo me rischiano di fraintendere le cose. È un po’ il tema 
della personalizzazione (Int. 10). 

Nonostante presentino alcuni limiti, i graphic novel si dimostrano capaci 
di stimolare l’autoconsapevolezza dei lettori che si riconoscono nella 
condizione autistica, consentendo loro di sentirsi legittimati a essere 
diversi e riducendo di conseguenza il loro stigma. Alcuni intervistati 
sono portati dalla lettura delle patografie grafiche a riconoscere che 
“tutte le persone sono parte di uno spettro”, in linea con il paradigma 
della neurodiversità: 

Rendersi conto che non sono solo loro a vivere certe situazioni, che la 
protagonista può assomigliare a loro in certe fatiche, certi disagi, far capire che 
è un funzionamento, e non una stranezza loro che devono modificare perché 
sono sbagliate. Possono capire che altri sono diversi da loro e altri sono simili 
da loro, perché ognuno appartiene a uno spettro, loro come gli altri (Int. 8). 

 
Benché non si possa escludere che gli intervistati fossero sensibili a 
un approccio sociale alla disabilità e all’autismo, la loro adesione al 
modello biomedico è ridimensionata anche dalle riflessioni stimolate 
dalle due narrazioni grafiche. In particolare, la lettura delle patografie 
li invita a superare l’idea che la persona autistica sia espressione di 
un quadro clinico-diagnostico immutabile e non sia invece capace di 
evolvere e sviluppare competenze, sebbene in presenza di difficoltà:
 

E la raffigurazione dell’autismo viene fuori come la realtà di un figlio che non è 
necessariamente predeterminato, non dev’essere necessariamente inquadrato 
in un quadro clinico-diagnostico definitivo. Perché la paura dei genitori è adesso 
lo chiamiamo autismo, soprattutto la prima storia: “La differenza invisibile”, 
allora può essere uno spunto per dire che c’è un’evolutività, fino almeno ai 18 
anni, ci sono dei cambiamenti che il bambino può fare secondo la varietà del 
quotidiano (Int. 12). 

Infine, molti dei professionisti intervistati dichiarano di aver compreso 
l’importanza del contesto sociale nell’etichettare alcuni comportamenti 
come anomali, spesso perché non comprensibili o non compresi come 
reazioni alle specifiche modalità percettive e sensoriali delle persone 
autistiche: 
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Per me viene veicolata una immagine completa anche in relazione proprio 
all’Asperger, sia dal punto di vista del funzionamento sensoriale che da quello 
del funzionamento sociale, linguistico e comunicativo. Ci sono sia dei passaggi 
dove è evidente che lei interpreti letteralmente alcune cose, non comprendendo 
battute l’ironia ed i doppi sensi, viene passata tutta questa parte più sulle 
relazioni sociali, ad esempio il fidanzato o all’interno delle relazioni di un gruppo 
e quella dove ci sono tutti quei disturbi a livello sensoriale che possono poi 
portare la persona con la sindrome di Asperger ad avere quei comportamenti 
che agli occhi delle altre persone appaiono quantomeno strani (Int. 6). 

Conclusioni
L’esperienza di ricerca presentata porta a riflettere sui punti di 
forza e sui punti di debolezza dei fumetti come strumenti di ricerca 
in ambito medico-sanitario (Williams 2015). Da un lato, i fumetti si 
dimostrano flessibili, duttili, capaci di includere nella lettura e nella 
creazione anche persone con diverse abilità. Alcune caratteristiche 
specifiche dei fumetti, quali la multimodalità e la sequenzialità (Kuttner 
et al. 2020), ne aumentano le capacità comunicative e consentono 
di rappresentare più prospettive contemporaneamente. Quando si 
trattano condizioni poco conosciute e gravate da stigma, quali le forme 
di neurodivergenza, spesso oggetto di interpretazioni differenziate 
e contrastanti, la possibilità di visualizzare, talvolta giustapporre, 
prospettive eterogenee è proficuo dal punto di vista analitico (Moretti 
e Scavarda 2021). Tuttavia, le stesse peculiarità dei fumetti possono 
rappresentarne specifici punti di debolezza. La soggettività del mezzo 
grafico, la capacità di rappresentare una singola storia e dal punto di 
vista di un narratore e di un autore, la cui presenza è spesso percepibile 
(Kuttner et al. 2020), rischia di produrre generalizzazioni improprie 
e di alimentare stereotipi, invece di contrastarli. La combinazione di 
parole e immagini, se da un lato costituisce una modalità comunicativa 
specifica, con molte potenzialità narrative, dall’altro lato richiede di 
semplificare alcune sequenze e impedisce talvolta di approfondire 
i temi affrontati. Per quanto riguarda la possibilità di utilizzare gli 
strumenti grafici nella ricerca, si può affermare che i fumetti consentano 
di presentare più prospettive e significati contemporaneamente, in 
quanto metodi creativi (Leavy 2015). Come strumenti visuali, sono 
inoltre evocativi, capaci di elicitare non solo una reazione cognitiva, 
ma anche emotiva, particolarmente utile per stimolare negli intervistati 
una riflessione critica su punti di vista e su schemi di pensiero spesso 
irriflessi. Infine, è necessario tenere presente che si tratta di strumenti 
di ricerca che richiedono un notevole impegno e dispendio di tempo 
ai partecipanti e al ricercatore/ricercatrice. Quest’ultimo/a dovrebbe 
impegnarsi ad apprendere alcuni rudimenti della pratica grafica e 
formarsi sulla teoria del fumetto, facendosi affiancare da figure dotate 
di competenze tecniche. 
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Introduzione
Questo è un racconto1. Una narrazione di incontri2, di pluralità, di ricerca 
partecipativa e di metodi creativi, di riflessività, di generatività ricorsive, 
di gratitudine. C’era una volta… una sociologa da tempo appassionata 
alle questioni di genere – declinate soprattutto attraverso le lenti di 
contro-narrazioni o, meglio, di breaking narratives3 – e interessata ai 
linguaggi artistici e performativi, come possibilità per l’accademia di 
abbandonare l’arroganza e le certezze della cittadella fortificata per 
restituire un sapere rielaborato, a partire da informazioni ricevute da 
territori oltre le mura, e così rendere la conoscenza parte viva del 
‘corpo sociale’ (Ottaviano 2013). E, c’era una volta… una performer 
– attrice e illustratrice di origine belga – ugualmente interessata ai 
temi di genere declinati in varie produzioni artistiche (teatro di strada, 
teatro con marionette, disegni con diverse tecniche), con una curiosità 
vivace per la riflessione intellettuale, soprattutto se incarnata.

1. Il progetto
L’incontro ha dato origine a un progetto a doppio step. Il primo – 
durante il lockdown da Covid-19 nell’aprile 2020 – si è sostanziato 
nella produzione concertata di un volume con disegni (non un libro 
illustrato), nel quale cioè immagini e parole hanno pari spazio e pari 
dignità per cui i due linguaggi espressivi, coniugando eros e logos, 
restituiscono una riflessione scientifica sulla ‘crisi’ della maschilità, 
accompagnata da vie possibili di superamento dell’impasse, attraverso 
la moltiplicazione degli immaginari, come parte della letteratura 
suggerisce (Mosse 1997; Anderson 2005; Ciccone 2009, 2019; Burgio 
2012, 2023: Burgio et al. 2023).
La ‘crisi maschile’, nel volume, viene teorizzata come categoria 

1. La scelta di utilizzare 
una modalità di scrittura 
non convenzionale per 
stile e argomentazione 
è volutamente NON ca-
suale, ma un tentativo 
di coerenza con i conte-
nuti. Ho inoltre adottato 
un linguaggio quanto più 
esteso possibile, facendo 
anche uso dello schwa (ə 
per il singolare e ɜ per il 
plurale) per nominare la 
massima pluralità, consa-
pevole che il dibattito sul 
linguaggio è aperto.

2.  Il progetto video è sta-
to pensato e realizzato 
con Sophie Hames (per-
former) e Sara Luraschi 
(videomaker).

3. Riprendo qui l’espres-
sione utilizzata in un 
lavoro realizzato con 
una collega per indicare 
“narrazioni che, nell’apri-
re scorci entro i discorsi 
egemoni, permettono al 
cambiamento di render-
si visibile e allargano gli 
immaginari del poter es-
sere. Breaking nell’acce-
zione quindi di ‘rottura’ e, 
al contempo, di ‘interru-
zione’, sia essa di breve 
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ricorrente, utilizzata per esprimere un disagio degli uomini sia rispetto 
alla progressiva visibilità delle donne nella sfera pubblica, sia rispetto 
alle continue performance di virilità richieste per corrispondere al 
modello dominante, per dimostrare di essere un ‘vero uomo’ (Ciccone 
2019).

Dalla fine dell’Ottocento a oggi – in corrispondenza dell’ingresso più evidente 
delle donne nella scena sociale e, in particolare, nel mondo del lavoro, con 
posizioni (e guadagni) non esclusivamente subalterne – la retorica della ‘crisi 
della mascolinità’ torna ciclicamente: gli uomini si femminilizzano, la loro fertilità 
è in calo, sono depressi e frustrati – e per questo spesso reagiscono con la 
violenza – per non parlare della scomparsa del ruolo paterno, spesso additata 
come causa di molti disordini e problematiche sociali (Ottaviano 2021, p. 16).

Una certa letteratura, anche autorevole, vuole “gli uomini depressi, 
intimoriti dalla perdita di ruolo e di identità, aggrediti e minacciati da un 
femminismo che avrebbe esagerato, castrati anche nell’espressione 
del proprio desiderio da una sessualità femminile disinvolta e 
aggressiva” (Ciccone 2019, p. 93). Il carattere ambivalente e aperto 
del concetto di ‘crisi’ viene così depotenziato e ridotto a una visione 
depressiva e ripiegata su se stessa: in essa si ingloba la perdita di 
senso di un sistema simbolico collettivo – il patriarcato – ma anche 
la singola vita di ciascun uomo, che in tale situazione avverte solo 
perdite e pericoli, senza poter apprezzare e valorizzare quel potenziale 
trasformativo insito in ogni passaggio critico. Ricorrere alla crisi come 
categoria interpretativa – ci segnala Ciccone (2019) – si conferma 
come costrutto discorsivo di antica data, funzionale a mantenere una 
visione egemonica e gerarchica delle relazioni intergenere, perdendo 
invece l’occasione per narrazioni nuove e metamorfosi generative. Al 
contrario,

sviluppare e ampliare diverse visioni, modelli e categorie interpretative 
mette a disposizione dei soggetti, maschi e femmine, rappresentazioni più 
o meno ampie e diversificate del momento che stiamo vivendo. La quantità 
– ma anche la qualità – delle forme per esprimere l’esperienza maschile del 
cambiamento incide sull’esperienza stessa di tale cambiamento e soprattutto 
sulla sua percezione, se è vero che l’inadeguatezza delle categorie esistenti 
di rappresentazione della mascolinità e di interpretazione dei suoi mutamenti 
contribuisce al fatto che le reazioni maschili al cambiamento socialmente più 
visibili assumono forme involutive (Ottaviano 2021, p. 17).

Moltiplicare frames interpretativi, visioni, sguardi, punti di vista, 
narrazioni... aprire possibilità di pensiero e pratiche trasformative, 
ampliare immaginari, pluralizzare possibilità di essere. Ecco la ragione 
profonda del volume:

offrire non altri modelli ideali in alternativa a quello patriarcale, ma storie, 
piccole storie – attraverso immagini grandi – che parlino ai maschi, innanzitutto. 
Che dicano delle infinite possibilità che è lecito, oltre che possibile, essere. 
Che rendano conto anche delle fatiche, senza nascondere le tracce e i carichi 
pesanti del passato, sforzi che siano anche viatico per un futuro più leggero. 
Immagini e piccole storie che parlino anche alle donne che non rinunciano a 
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o lunga durata, non solo 
dei grandi discorsi, ma 
anche come espressione 
delle fenditure quotidiane 
che nei percorsi indivi-
duali lasciano trasparire 
elementi di novità, di tra-
sformazione. Breaking 
narratives che raccontano 
una continua tensione tra 
ciò che si è stati/e, ciò che 
si è o si vorrebbe essere, 
secondo un andamento 
non lineare e senza che 
una dimensione escluda 
l’altra” (Ottaviano, Persi-
co 2023).
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provare a stare accanto agli uomini, nonostante tutto e che, a volte, hanno 
bisogno di aiuto per interpretare le loro metamorfosi, con tempi e modi non 
sempre facili da capire o, meglio, da accettare (ivi, p. 20-21).

Non perché le donne siano migliori degli uomini, ma perché abitano 
da tempo e con più frequenza i vissuti interiori, ombre e luci, e per 
questo ne hanno, in genere, meno timore: per storia, per esperienza, 
per ‘mandato sociale’. Anche se questo, “di fronte alle resistenze 
maschili, qualche volta non basta. E pure loro hanno bisogno di sentirsi 
raccontare altre storie, altre narrazioni che ridiano fiato, riconsegnino 
fiducia e speranza” (ivi, p. 21).
Tuttavia, un libro cartaceo non era sufficiente a rendere fino in fondo 
pluralità e complessità e per questo – quasi due anni dopo – una nuova 
idea generativa è emersa: quella di realizzare un cortometraggio, 
coinvolgendo anche una terza persona con professionalità specifica. 
Con l’aiuto di una videomaker (professionista e attivista nel mondo 
femminista e LGBTQ+), il libro, dunque, è diventato oggetto e punto di 
partenza, ma anche ideale approdo di un viaggio euristico e agnitivo 
che il protagonista – un uomo fuori tempo, fuori moda, fuori schemi… 
– compie attraverso vagabondaggi, spaesamenti, solitudine, dubbi, 
domande identitarie e, infine, riconoscimento. Riconoscimento che 
avviene nelle molteplici e plurali forme di maschilità che il tratto grafico 
di Sophie Hames mirabilmente restituisce: la dimensione estetica 
e artistica va a confermare la necessaria pluriversità di modelli e 
immaginari di maschilità, di cui uomini e donne e tutte le soggettività 
che in questo binarismo non si riconoscono, hanno oggi desiderio e 
(molto) bisogno.

Il video – a cui potete accedere inquadrando il QR code4 – è un 
tentativo di comporre, con ancor maggiore efficacia del volume 
cartaceo, linguaggi diversi, sperimentando in ottica partecipativa 
anche un’interazione di differenti competenze. In realtà, a contribuire 
al progetto sono state molte più persone: se pur non esplicitamente 
citati nei due prodotti del progetto, infatti, ne sono parte integrante, 
compresi ed evocati, gli uomini incontrati negli ultimi anni. In particolare, 
quelli che – nel corso di pluriennali ricerche sulle relazioni intergenere 
e sul rapporto maschilità e cura educativa – hanno condiviso tratti di 
biografie e spunti di riflessione. All’inizio del percorso, in particolare 
con Sophie Hames, c’è stata la messa in comune delle trascrizioni di 
varie decine di interviste e di focus group (tutti ‘al maschile’) che hanno 
costituito la base empirica delle ricerche sociologiche sopra citate5 

Cristina Ottaviano

4. https://youtu.be/2a-
2l0eX-YJI. Un ringrazia-
mento di cuore 
all’Associazione Alilò fu-
turo anteriore per la 
disponibilità a ospitarlo 
nel suo canale YouTube.
.
5. Mentasti e Ottaviano 
2015; Ottaviano 2016, 
2017, 2020; Ottaviano e 
Santambrogio 2018; 
Ottaviano e Persico 2020, 
2021, 2023.
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Dunque, una riflessione intrecciata di sguardi differenti e contributi 
molteplici, componente preziosa e indispensabile perché il processo 
sia davvero co-costruito e collettivo e perché quell’iper-complessità 
che è ambiente dei nostri giorni sia un poco, anche se mai del tutto, 
compresa.
Un percorso a tappe, generativo e rigenerativo, che ha messo in gioco 
alcuni temi del dibattito socio-antropologico attuale, quali la riflessività, 
la decolonializzazione del sapere accademico, l’incorporazione della 
conoscenza e la disseminazione del sapere. Temi parecchio importanti 
e impegnativi e di cui qui, in conclusione, lascio solo qualche spunto, 
affinché altre esperienze che seguiranno – di scrittura o performative 
– ne permettano l’approfondimento.

2. Riflessioni durante e post-progetto
La riflessività, in realtà, non è un tema recentissimo: attraversa il 
dibattito scientifico negli ultimi anni del Novecento. Tuttavia, mi pare 
interessante da recuperare anche oggi. Riflessività intesa non tanto 
o non solo come esercizio continuo del guardarsi addosso/dentro, 
quanto piuttosto nell’accezione di Laura Bovone (2010), che la 
intende come capacità di osservarsi per collegarsi, per connettersi, 
diremmo oggi. Una situazione che implica il non essere solɜ o isolatɜ 
e la necessità di venire a patti con il contesto: una riflessività di base 
dell’essere umano, potenziata oggi dal sistema dei media che portano 
l’altrə vicinə, con le sue specificità, favorendo crisi identitarie ma 
anche possibilità nuove di ripensamento del sé (Colombo 2018). Una 
riflessività che l’esperienza della pandemia ha reso, a mio avviso, 
ancora più pregnante, nel collocarci in relazione a uno specifico 
territorio e comunità e ad altre persone da cui dipendiamo e che da 
noi dipendono. Quella “autobiografia riflessiva, di cui parlano Giddens 
e Beck, [che] è un collegamento di azioni passate che solo attraverso 
il confronto con gli altri acquista una prospettiva” (ivi, p. 38), insieme 
a quella prospettiva di autokoenonia di cui parla Hoagland (1998), 
a sottolineare quanto le nostre libertà di scelta siano sempre da 
esercitare in un contesto relazionale.
La riflessività in questa esperienza creativa si è manifestata a più 
livelli. Innanzitutto – come è ovvio e ampiamente documentato dalla 
letteratura metodologica – ha riguardato la pluralità di soggetti coinvolti 
nel corso delle indagini sociologiche: coloro che sono stati intervistati o 
hanno partecipato ai focus group e che hanno avuto modo di riflettere 
sul loro posizionamento come uomini – più o meno ‘breakers’ (Heikkilä 
e Hellman 2017) – in quanto padri, amici, lavoratori, professionisti 
impegnati in attività tradizionalmente considerate ‘femminili’. La 
riflessività, inoltre, ha agito su di me che ho condotto, non da sola, 
le ricerche sul campo. Ancora, dopo alcuni anni dalla prima volta 
(Ottaviano 2013), ho realizzato che la pubblicistica accademica non è 
sufficiente a rendere conto della varietà e della ricchezza esperienziale 
che la ricerca empirica fa incontrare. Le sole parole scientifiche non 
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sono bastate, ma neanche i disegni, nemmeno il video.
In occasione della prima proiezione pubblica del cortometraggio (al 
convegno di cui questi materiali rappresentano gli Atti, maggio 2022) 
Sophie Hames ha improvvisato una breve performance, rendendo 
tridimensionale quel personaggio che aveva appena abitato lo 
schermo, incantando. E un surplus di riflessività si è attivato proprio in 
quel momento, ‘misurando’ emotivamente l’impatto che quell’azione 
teatrale ha avuto sulle persone presenti e avendo conferma, ancora 
una volta, di quanto un sapere embodied che ingaggia pensiero, 
corpo, emozioni, musica, parole… divenga più potente del puro logos, 
anche perché condiviso collettivamente, in quello specifico contesto, 
in qualche modo unico e non replicabile (Damasio 1995; Caruana e 
Borghi 2013).
“C’è un momento nel corso della vita, in cui si sente il bisogno di 
raccontarsi in modo diverso dal solito” (Demetrio 1995, p. 9): ma 
quando lo fai una volta e quella volta diventa occasione di generazione 
e ri-generazione, è difficile tornare indietro. Come avevo intuito 
qualche anno fa (Ottaviano 2013), quel cambiamento di rotta nel 
modo di combinare teoria, metodologia ed esperienza personale, 
quel coinvolgimento nuovo, non solo della mente e dell’intelligenza, 
ma anche del corpo e delle emozioni, sia personalmente sia 
professionalmente, è diventato un vero e proprio turning point da cui 
non torno, non voglio tornare, indietro: il ‘distacco’ non potrà più far parte 
del mio modo di lavorare e di fare ricerca (e di vivere). E il desiderio 
rinnovato è quello di ‘imprese’ sempre più collettive, co-partecipate e 
condivise, nelle premesse, nei processi e nella disseminazione dei 
risultati, così come le epistemologie del Sud (De Sousa Santos 2021) 
saggiamente insegnano.
La riflessività si collega qui fortemente anche al tema della 
decolonializzazione del sapere (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021; 
Massari e Pellegrino 2020; Frisina 2013) o, meglio, a ciò che Borghi 
(2020) definisce “decolonialità”: il fatto, cioè, che i territori della 
mente, dell’essere, del potere… devono essere decolonializzati, cioè 
svincolati, liberati, affrancati, perché le logiche del dominio coloniale 
sono inscritte non soltanto nelle vicende storiche e nei territori, ma 
anche nelle istituzioni (e quelle universitarie non fanno eccezione, 
anzi) e nella oscurità dei corpi, nel linguaggio, nelle relazioni più intime. 
E dunque anche, necessariamente, nel praticare la ricerca sociale.
La colonialità nei luoghi del sapere passa innanzitutto attraverso l’idea 
di ‘rigore’, di ‘veridicità’ di un testo inversamente proporzionali alla 
capacità di “non far trapelare la propria presenza dietro le parole” (ivi, 
p. 26). Esplicitare le proprie emozioni e suscitarle in chi legge

non è solo un modo alternativo di scrivere il sapere scientifico: è un atto di 
resistenza al regime cartesiano, alla ingiunzione alla razionalità e alla distanza, 
che il sapere occidentale, eurocentrico, fa passare come unico modo possibile 
per scrivere la conoscenza (ivi, p. 28).
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Sono fortemente convinta – e spero che questo scritto coerentemente 
lo rispecchi – che ricerca e conoscenza oggi non possono più restare 
ancorate al rigore e alla rigidità del pensiero occidentale e al suo 
‘presunto’ efficientismo metodologico (Bovone 2010), che rischia di 
inquadrare la realtà attraverso etichette e di cercare/trovare conferma 
del già noto. Altre dimensioni dell’umano – coinvolgimento emotivo, 
affetti, passioni… –  vanno richiamati e ‘utilizzati’, altri linguaggi 
vanno recuperati e sperimentati, altri strumenti vanno messi a punto 
e implementati, altre posture vanno co-costruite e condivise per poter 
riconoscere e accogliere i “cigni neri” (Taleb 2007) che l’esperienza 
riserva e, soprattutto, per costruire un sapere vivo, tra le persone, nelle 
comunità: un sapere che sia davvero engaged, un sapere generativo 
e trasformativo della realtà (Burawoy 2005). Il linguaggio accademico 
tradizionale non è sufficiente, non è adeguato perché

prosciugato da tutto ciò che è personale e informale, diventa incapace di 
cogliere le dinamiche della creatività e del cambiamento. […] Basta che uno 
sia andato a scuola quel tanto che serve a leggere e a scrivere, che già sa che 
un resoconto affidabile deve essere ‘oggettivo’, impersonale, basato sui fatti. 
O questo o sensazioni ed emozioni a go-go, senza nessun criterio di verifica 
intersoggettiva (Sclavi 2013, p. 75).

Ecco, quindi, che questo scritto si pone nella forma di una narrazione, 
coinvolta e spero coinvolgente, che si offre a te che leggi, perché il 
processo di co-costruzione continuamente e generativamente si rinnovi, 
si approfondisca senza mai completarsi. E sia anche traccia e prova di un 
ricercare perché qualcosa urge dentro: in questo caso il desiderio di ampliare 
possibilità e immaginari per il cambiamento degli uomini (ma anche delle 
donne). Un narrare per conoscere, per capire, non per chiudere il senso, 
perché si sa: la narrazione “è un’arte delicata, essa rivela il significato senza 
commettere l’errore di definirlo” (Cavarero 1996, p. 10).
Una narrazione che si configura come un viaggio aperto che, come 
ogni percorso reale o simbolico, dà la possibilità di vivere una 
condizione di nomadismo (Braidotti 2002), inteso come possibilità di 
prendere coscienza del desiderio di metamorfosi (Beck 2017), di noi 
e del contesto che ci circonda con i suoi stereotipi, le sue abitudini, le 
sue paludi di (non) senso. Permette di incarnare una passione civile, 
politica e culturale per la trasformazione e il cambiamento, anche 
radicale, nella consapevolezza di essere soggetti sempre in divenire, 
soggetti “eccentrici” (De Lauretis 1996), queer, svincolati rispetto al 
già dato, al già scritto, ai destini già segnati. Utilizzando le potenzialità 
della mente, del cuore, del corpo si prova a portare qualcosa di nuovo 
nel mondo.
Un sapere in-corporato – da cui il fallologocentrismo occidentale ha 
preso le distanze – che torna, rielaborato, là dove come ricercatorз 
abbiamo ‘preso’ per il nostro lavoro: i contesti e i soggetti coinvolti nella 
ricerca. Sembra un dono che offriamo; in realtà, è un restituire (se pur 
non le stesse uguali cose), in gratitudine.
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Il sapere autoreferenziale che l’accademia in molti casi ancora persiste 
a produrre – rimanendo circoscritto ai saggi scientifici per una élite di 
cosiddetti espertɜ – mi pare corra due tipi di rischi. Da un lato quello di 
“violenza epistemica” (Spivak 1988) tipica di chi impone, più o meno 
consapevolmente, le proprie categorie alla realtà indagata; dall’altro, 
quello dell’“egoismo epistemico” (Vassallo 2012), di rendere cioè la 
conoscenza non accessibile, non comprensibile, non condivisa. Non si 
tratta di sviluppare solo competenze per una divulgazione più efficace, 
quanto piuttosto di trovare altre strade, altre modalità, altri linguaggi 
in grado di veicolare concetti, categorie e riflessioni, ma anche 
sentimenti, emozioni, interiorità che nelle biografie - intercettate dalla 
ricerca sul campo - rigurgitano senso e colori. Pensieri, parole, azioni 
che nascono da un e-vento, che è “tutto ciò che ci costringe a pensare 
in modo diverso il mondo, le cose che ci circondano, le persone che 
incontriamo” (Marzano 2012, p. 35). Come, per esempio, mettere 
insieme la propria passione adolescenziale (e non) per il messaggio 
egualitario del Vangelo e una riflessione su possibili relazioni gilaniche6 

tra uomini e donne, tra persone, tra umanità e natura. E farne uno 
spettacolo teatrale. Sembra un auspicio: invece, è la prossima tappa 
del viaggio7. 6. ‘Gilania’ è un neolo-

gismo coniato da Riane 
Eilser (2012), composto 
dalle parole greche gynè 
(donna) e andrós (uomo) 
(la lettera l tra i due ha il 
duplice significato di unio-
ne, dal verbo inglese to 
link (unire) e dal verbo 
greco lyein o lyo che si-
gnifica sciogliere o libera-
re): una parola, dunque, 
che dice dell’unione, del 
collegamento, della rela-
zione possibile, nella mu-
tualità e nella libertà. Gi-
laniche erano le società 
dell’area mediterranea 
nel paleolitico, ma an-
che alcuni gruppi sociali 
matrilineari e matrifocali 
che ancora sopravvivono 
oggi come i Minangkabau 
dell’Indonesia, la società 
Moso in Cina e quella yu-
chiteca in Messico.

7. Gilania. Un’altra storia 
(di relazioni) è una perfor-
mance teatrale realizzata 
all’interno del progetto di 
Public Engagement fi-
nanziato dall’Università 
di Bergamo per il 2023, 
in collaborazione con Acli 
Bergamo e l’Associazio-
ne Alilò futuro anteriore 
(cfr. Ottaviano 2023).
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Premessa
A partire dall’analisi di quattro differenti esperienze di ricerca condotte 
con persone appartenenti a gruppi minoritari, con persone in condizioni 
di vulnerabilità, e con soggetti minoritari in termini statistici rispetto 
all’ambito professionale di riferimento, intendo esplorare alcune 
questioni etiche rilevate nell’utilizzo di metodi creativi e visuali, dalla 
fase di raccolta dei dati fino alla loro disseminazione. 
Utilizzerò concreti esempi di ricerca per delineare le problematiche 
rilevate sul campo e successivamente formulare alcune ipotesi anche 
alla luce della letteratura esistente (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021): 
ognuna delle ricerche considerate permette di evidenziare alcuni 
nuclei etici di interesse per le metodologie creative sperimentate. 

Le metodologie creative considerate sono le seguenti: 
a.	 la scrittura umoristica del diario di campo e la sua traduzione in 

comic strips, utilizzata per la raccolta dati e la disseminazione 
dei risultati in una ricerca etnografica multi situata, volta ad 
analizzare le relazioni tra istituzioni e gruppi minoritari. 

b.	 Il photovoice quale strumento di indagine prima e sensibilizzazione 
dal basso poi, sul rapporto tra identità e discriminazioni, in una 
ricerca in Italia, nelle città di Milano e Roma, e condotta con 
giovani provenienti da differenti background.

c.	 La realizzazione di interviste biografiche accompagnate 
dall’utilizzo della fotografia, in una ricerca volta a esplorare i 
risultati di percorsi di inserimento abitativo e lavorativo realizzati 
con persone in esecuzione penale esterna nella città di Bergamo 
e provincia.

d.	 Per finire, la produzione di un mazzo di carte per la realizzazione 
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di un focus group visuale, nell’ambito di una indagine sui temi 
della maschilità e della cura, condotta con maestri e futuri tali.

Le ricerche considerate coprono un arco temporale di circa dieci 
anni, dal 2011 al 2022. Questo scritto le ripercorre senza entrare nel 
dettaglio di ciascuna di esse dal punto di vista degli obiettivi di ricerca 
o dei risultati, bensì per mettere in luce criticità e spunti di riflessione 
emersi in corso d’opera nella sperimentazione dei differenti metodi. E’ 
per me importante segnalare che ognuno dei lavori e dei metodi visuali 
presentati ha visto la collaborazione oltre di colleghǝ1 ricercatorǝ, di 
espertə delle arti visuali utilizzate. La scelta di impostare il percorso 
di sperimentazione in un’ottica interdisciplinare si è infatti fin da subito 
concretizzata nel desiderio di collaborazione con professionistə, 
attingendo quindi ad altre discipline con curiosità e umiltà: differenti 
linguaggi necessitano infatti di competenze ed esperienza per poter 
essere utilizzati, integrati e fatti dialogare con approcci di ricerca più 
soliti alle scienze sociali. 

1. Scrittura umoristica e fumetto
La prima ricerca considerata è una comparazione (Dei 2009) realizzata 
tra il 2011 e il 2015 in Italia, con un gruppo di persone di origini sinti, 
in Romania con rom calderaş e in Brasile, in un quartiere abitato in 
prevalenza da calòn. Obiettivo del lavoro era comprendere le ricadute 
pedagogiche (Mantovani 1998) delle modalità di relazione tra gruppi 
rom e istituzioni locali con particolare attenzione a scuola, polizia 
locale e pubblica amministrazione.
L’esperienza di ricerca etnografica aveva fin da subito mostrato la 
sua complessità e la necessità di affinare uno sguardo che potremmo 
definire auto-etnografico. La capacità di affinare un approccio riflessivo, 
le competenze circa il contesto e l’esperienza di relazione che andava 
costruendosi diventavano essi stessi giorno dopo giorno strumenti di 
ricerca. Ad un certo punto il diario di campo non era più sufficiente 
a raccogliere quanto stava accadendo, quanto mi stava accadendo 
sul campo, urgeva uno sguardo ulteriormente riflessivo (Evans 2002). 
Ecco che in una fase abbastanza iniziale del lavoro di campo, è quindi 
nata l’urgenza di raccontare e raccontarmi, di dare legittimità e valore, 
attraverso uno sguardo critico circa la mia esperienza sul campo, i 
momenti di imbarazzo, di spiazzamento e vertigine, che spesso 
diventavano rivelatori di importanti conoscenze circa le persone con le 
quali stavo facendo ricerca, la nostra relazione e il mio posizionamento. 
I diari di campo sono così diventati diari umoristici, raccolti in una rubrica 
dal nome “S.P.Q.R. Sono Pazzi Questi Ricercatori” e da lì al desiderio 
di trasformare in immagini quei racconti, il passo è stato breve. Negli 
anni a seguire lo strumento delle strisce comiche o dei fumetti è fiorito 
nelle scienze sociali (Barbersi e Grüning 2021; Cancellieri e Peterle 
2021; Schiemer, Duffne e Ayres 2021a, b.).
Ho consegnato a Verdiana Beretta, una promettente fumettista, i miei 

1. Nel testo utilizzo un 
linguaggio che vuole es-
sere il più possibile inclu-
sivo da un punto di vista 
del genere. In particolare 
utilizzo la ǝ per indicare 
un gruppo di persone 
eterogeneo o rispetto 
alle quali non voglio usa-
re un declinazione bina-
ria e cis-genere, o sem-
plicemente perché non 
ho ricevuto particolari 
indicazioni per l’auto-no-
minazione dalle persone 
interessate. In altri casi, 
ad esempio nei paragrafi 
II. o III., utilizzo il femmi-
nile o il maschile plurale, 
a seconda della compo-
sizione dei gruppi (ad 
esempio o “i partecipanti” 
ad indicare gli studenti e 
i maestri che in fase di 
reclutamento per la ricer-
ca si sono auto-definiti 
come maschi, lo stesso, 
al femminile, vale per “le 
ricercatrici” del paragrafo 
n. II). Sono consapevo-
le che questa modalità 
di scrittura, variabile e il 
più possibile aderente 
alle forme di auto-nomi-
nazione scelte dalle per-
sone per parlare di sé, 
sia meno agevole per 
me che scrivo così come 
che per chi legge, di un 
linguaggio uniformato e 
uniformante. Considero 
però altrettanto disage-
vole, per le persone non 
binarie o non cis-genere, 
non essere nominate co-
erentemente al proprio 
sentire. Sebbene da una 
posizione differente, la 
mia scelta è quindi quella 
di condividere tale “sco-
modità” linguistica.
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scritti etnografici, i diari umoristici e alcune immagini scattate durante 
la ricerca sul campo, e lei li ha resi come in figura 1.2

Figura 1. Dal diario etnografico alle strisce 

L’utilizzo delle strisce comiche favorisce la leggibilità e l’efficacia 
comunicativa dei diari umoristici, al contempo solleva alcune questioni 
di interesse per questo scritto. Un primo elemento sul quale si basano 

2. La tavola di fumetti qui 
riportata è stata prece-
dentemente pubblicata 
in Livia Cadei (a cura di). 
(2015). Humor in azione, 
Mimesis Edizioni.
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le strisce, che fa da colonna portante del messaggio comunicato, è lo 
sguardo riflessivo e autoironico di chi fa ricerca. Le strisce raccontano 
infatti di me, di situazioni nelle quali l’imbarazzo, il mio imbarazzo, ha 
reso evidenti elementi di contesto e relazione che sarebbero altrimenti 
rimasti inespressi o in secondo piano. Guardare con autoironia a me 
stessa, però, significava implicitamente avere uno sguardo umoristico 
sull’intera situazione e su tutte le persone che entrano a far parte della 
scena. Ciò implica una rappresentazione dell’altra persona, in questo 
caso la signora Vergina, che potremmo definire macchiettistica. 
Ancora, i canoni entro cui un avvenimento o un racconto assumono 
tinte umoristiche possono variare a seconda delle persone che 
ascoltano o leggono tale episodio, con il rischio di non rispettare se 
non addirittura urtare sensibilità differenti. L’umorismo non è infatti un 
codice universalmente condiviso.
Un ulteriore elemento di criticità (che non riguarda l’esempio riportato 
nelle strisce sopra) deriva dal fatto che alcune delle situazioni 
di maggior spiazzamento si sono verificate durante avvenimenti 
verificatisi in condizioni nelle quali la linea di demarcazione tra ciò che 
è lecito e legale e ciò che non lo è si assottiglia fino a divenire sfumata, 
o addirittura a essere chiaramente sorpassata. Purtroppo non ho qui 
lo spazio per approfondire adeguatamente il tema della relazione tra 
ricerca etnografica ed illegalità, tema rispetto al quale la letteratura è 
ricca di riflessioni (Tauber 2000; Persico 2015).
Anche la raccolta del cosiddetto consenso informato per la pubblicazione 
dei diari umoristici o delle vignette comiche, se raccolto con persone 
di un background socio-culturale svantaggiato ovvero con un livello di 
scolarizzazione limitato o del tutto assente, apre alla riflessione circa 
la sua efficacia e legittimità. Se infatti nella forma il consenso informato 
permette di tutelare chi utilizza immagini ed aneddoti di ricerca, nella 
sostanza per le persone che lo concedono, firmando, è molto simile ad 
un atto di fiducia verso chi fa ricerca.

2. La fotografia per raccontarsi e per raccontare
La fotografia è il linguaggio visuale utilizzato per realizzare le due ricerche 
di cui scriverò in questo paragrafo. La prima ricerca è stata condotta 
nell’ambito di un progetto internazionale circa il rapporto tra i e le giovani 
e le diverse forme di discriminazione. Si è lavorato con un gruppo di 
giovani di età compresa tra i 14 e i 25 anni, attraverso un processo 
di photovoice (Capous-Desyllas e Morgaine 2018; Evans-Agnew e 
Rosemberg 2016), condotto a Milano e Roma e volto alla realizzazione 
di una campagna anti discriminazione realizzata proprio con i e le giovani 
appartenenti a differenti background linguistici e culturali. La fotografia 
è quindi stata protagonista sia nella fase di raccolta dei dati che nella 
produzione di materiale di disseminazione dei risultati di ricerca, ovvero 
una campagna di contrasto alla discriminazione. Nella fig. 2 riporto 
uno dei poster realizzati per denunciare l’esperienza di discriminazione 
vissuta da uno dei partecipanti all’interno di un esercizio commerciale.
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Figura 2. Uno dei poster anti-discriminazione prodotti nel corso del progetto

In questo paragrafo vorrei  soffermarmi su di un aspetto a mio avviso 
particolarmente sensibile. 
La prerogativa delle narrazioni realizzate attraverso lo strumento del 
photovoice è quella di dare voce e di permettere, nel nostro caso 
a ragazzi e ragazze, di raccontare la propria esperienza, le proprie 
opinioni e i propri punti di vista, sulle questioni oggetto della ricerca. 
Il quesito etico che tali narrazioni portano con sé ha a che fare con il 
livello di esposizione pubblica che i o le giovani si possono trovare a 
vivere. 
Raccontare la propria esperienza di discriminazione in quanto giovani 
ragazze rom, ad esempio, e farlo “mettendoci la faccia”, può portare con 
sé conseguenze che i o le giovani, da sole, possono non prefigurarsi 
in fase di realizzazione del percorso. 
Il rischio di “sovraesposizione biografica” è risuonato anche nel lavoro 
di ricerca relativo ai percorsi di esecuzione penale esterna. Con le 
ricercatrici coinvolte abbiamo infatti deciso di non utilizzare immagini 
in cui le persone fossero riconoscibili. Il lavoro di post-produzione delle 
immagini di Federico Buscarino (fotografo), fatto in quel caso dalla 
grafica Laura Regazzoni, ha quindi dovuto conciliare lo stile di lavoro 
del primo e la tutela delle persone ritratte. E’ possibile vederne un 
esempio nell’immagine seguente, n.3.
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Figura 3. Due pagine del volume realizzato con persone in esecuzione penale esterna

Il loro desiderio di narrarsi e di contribuire all’informazione circa i 
percorsi di esecuzione penale esterna, in alcuni casi, era infatti tale che 
le persone interessate sarebbero state disponibili a fare pubblicare nel 
volume edito da Lubrina-Bramani e distribuito sul territorio bergamasco, 
i propri volti e segni riconoscibili del proprio corpo, quali, ad esempio, 
i tatuaggi. 
Tale desiderio non è a nostro avviso sbagliato o imprudente per il 
singolo soggetto, ma come gruppo di lavoro ci si è a lungo interrogati 
circa i possibili effetti imprevedibili che ne sarebbero potuti derivare e 
sull’opportunità di bilanciare il rapporto tra costi e benefici di una tale 
esposizione.

3. Dalle immagini alla biografia e ritorno
Dopo la scrittura umoristica, le strisce comiche e la fotografia, l’ultimo 
strumento visuale sperimentato è stata la costruzione di un mazzo di 
carte, di immagini, raffiguranti espressioni eterogenee di maschilità. 
L’ultimo lavoro di ricerca considerato in questo excursus è stato 
realizzato tra il 2021 e il 2022 con studenti della facoltà di Scienze 
della Formazione primaria, ovvero futuri maestri o da poco tali.
Obiettivo della ricerca era indagare i temi della maschilità in relazione 
alla cura (Ottaviano e Persico 2019), con particolare attenzione a 
professionisti coinvolti in professioni di cura che vedono statisticamente 
una significativa presenza femminile (Brody et al. 2021). L’indagine è 
stata svolta per conto dell’Università degli studi di Bergamo.
La metodologia utilizzata per questa fase della ricerca (più ampia ed 
articolata), è stata quella dei focus group, l’ultimo dei quali condotto in 
modo sperimentale attraverso l’utilizzo di materiale visuale: un mazzo 
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di oltre 80 carte contenente altrettante immagini rappresentanti diverse 
modalità di vivere la maschilità, oppure evocative rispetto ad essa. Il 
mazzo di carte è stato appositamente realizzato in collaborazione con 
l’arteterapeuta e artista visuale Stefania Visinoni che ha prima condiviso 
alcune attenzioni di metodo nell’utilizzo di materiali visuali, poi curato 
con me la scelta delle immagini e le modalità di somministrazione ai 
partecipanti il focus group. 

Figura 4. Mazzo di carte

Come è facile immaginare il lavoro di selezione delle immagini non 
può essere improvvisato e pone alcune questioni di tipo metodologico.
La diretta collaborazione con un’esperta di immagini ha contenuto i 
rischi di errori in tal senso, dettati dalle mie limitate competenze in 
materia visuale. 
Da un punto di vista etico, a rappresentare momenti che richiedono 
particolare attenzione sono invece la descrizione della cornice entro 
cui si inscrive la proposta e la consegna per la fruizione delle immagini 
fatta ai singoli partecipanti prima e alla condivisione in gruppo poi.
Nel lavoro di ricerca deve essere esplicitato ai partecipanti con 
chiarezza che la finalità del lavoro si limiterà ad una esplorazione 
del tema oggetto di ricerca senza sconfinamento alcuno in approcci 
interpretativi di stampo prettamente terapeutico. Nell’ambito di una 
ricerca che indagava i percorsi biografici dei soggetti interpellati 
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attraverso la condivisione dei diversi modelli di maschilità incontrati 
durante il proprio percorso di crescita, definire con chiarezza i limiti 
entro i quali chi svolge il lavoro di ricerca si sta muovendo, quali siano 
le sue competenze, quale l’ambito di interesse, quali le aree entro le 
quali ci si impegna a non addentrarsi, diventa una prerogativa etica 
imprescindibile. È infatti evidente che fermarsi a riflettere su esperienze 
condivise con altrǝ incontratǝ nel proprio percorso e dare voce ad 
alcuni di questi ricordi in presenza di altre persone partecipanti al 
gruppo nonché con il team di ricerca possa smuovere anche la parte 
emotiva di chi prende parte al focus group.
Lo stesso utilizzo delle immagini, nel nostro caso, era pensato per 
avviare la riflessione e il confronto legittimando la dimensione emotiva dei 
partecipanti a scapito di una relazione più razionale con lo stimolo visuale. 
Ai partecipanti è stato infatti chiesto di scegliere tre immagini che 
raccontassero la maschilità dal loro punto di vista, descriverle in 
plenaria e poi confrontarsi liberamente anche a partire da immagini o 
riflessioni proposte da altri. 
Restare nel ‘qui ed ora’ di quanto viene condiviso, senza permettersi 
alcuna interpretazione o ipotesi sul piano dei vissuti personali e delle 
immagini scelte, è una condizione indispensabile per la conduzione 
del focus visuale. Come è facile immaginare la scelta delle immagini 
ha portato alla narrazione di ricordi, di episodi personali in alcuni casi 
anche molto carichi da un punto di vista emotivo. La consapevolezza 
che lo stimolo visuale possa in alcuni casi amplificare la dimensione 
emotiva è utile in fase di ascolto dei racconti e di facilitazione del 
confronto in gruppo, affinché ciascuno si senta libero di esprimere il 
proprio pensiero in un contesto tutelante e privo di giudizio da parte 
delle altre persone presenti.

Conclusioni
In questo scritto ho brevemente ripercorso alcune ricerche con persone 
appartenenti a gruppi minoritari, condotte con l’utilizzo di metodologie 
visuali, per mettere a fuoco alcuni snodi etici che il lavoro di ricerca ha 
fatto emergere. 
In conclusione di questo breve percorso mi pare utile formulare 
alcune note che, più che per concludere, rappresentano per me delle 
indicazioni per ripensare e sperimentare i metodi visuali e creativi.
Un primo elemento, a mio avviso irrinunciabile, riguarda la necessità 
di una stretta collaborazione con professionisti e professioniste 
dei linguaggi visuali che si decide di adottare. Formulo questo 
orientamento come una sorta di precauzione metodologica per 
l’utilizzo delle metodologie visuali. Attraverso il continuo dialogo e la 
costante interazione con colleghǝ è stato infatti possibile mettere in 
luce eventuali criticità e possibili contromisure, oltre che intrattenere  
interessanti conversazioni circa i rispettivi linguaggi e metodi di 
riferimento.
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La seconda questione riguarda il fatto che un serio lavoro e riflessione 
circa i rischi e le implicazioni di ricerche condotte con metodologie 
visuali, con persone o gruppi minoritari, è stato per me l’occasione di 
riprendere e soffermarsi ulteriormente sul posizionamento nel campo 
di ricerca e rispetto alle relazioni con le persone coinvolte e gli equilibri 
di potere presenti.
Tali metodi rendono infatti ancora più evidente quanto la ricerca, i dati 
raccolti, i risultati raggiunti, non siano affatto un sapere  di “proprietà” 
di chi fa ricerca,  bensì figurino come patrimonio la cui disponibilità, 
responsabilità e disponibilità può essere distribuita a geometria 
variabile fra i vari soggetti coinvolti.
L’utilizzo di altri medium nelle varie fasi della ricerca costruisce 
setting instabile, in cui i ruoli possono mutare anche verso inedite 
configurazioni, anche in termini di potere. Ciò non sottrae responsabilità 
a chi conduce la ricerca, responsabilità intrinseca al proprio ruolo e alla 
propria posizione di autoriale, bensì costringe, ci spinge, a guardare 
alla ricerca stessa come un oggetto di riflessione, e non solo in senso 
metodologico o epistemologico.
In questa direzione, mi sembra importante segnalare come nella mia 
personale esperienza di utilizzo dei metodi visuali una delle questioni 
etiche che ho dovuto affrontare riguarda il rischio di un eccesso di cautela 
nei confronti delle persone coinvolte: ovvero il rischio di scadere in una 
postura paternalistica di chi si arroga il diritto di dire cosa è dannoso 
o meno, cosa è giusto o cosa non lo è, per una persona piuttosto che 
un’altra. Ammetto che questo interrogativo resta per me irrisolto. Chi 
sono infatti io per decidere, ad esempio, cosa fare dell’immagine di 
un’altra persona quando questa è, molto probabilmente, pienamente 
consapevole delle scelte che sta compiendo? Mi riferisco qui 
soprattutto a persone adulte e non tanto a persone minorenni per 
le quali evidentemente vi sono normative chiare in merito; rispetto a 
queste persone la fotografia è un esempio che fa risuonare in modo 
più esplicito il rischio del paternalismo, poiché l’utilizzo di strumenti 
tecnologici e la diffusione attraverso i social network di immagini con 
chiaro scopo di auto-rappresentazione costituiscono un elemento 
della quotidianità anche in contesti marginali e di svantaggio. 
La mia scelta di campo, il mio posizionamento, si può definire, o 
meglio ritengo di poterlo definire un posizionamento di cautela, forse 
anche di me stessa e del mio ruolo oltre che delle persone con le quali 
ho condotto le ricerche. Forse una postura eticamente trasparente ha 
a che fare con la capacità di mantenere alto il livello di attenzione 
rispetto a due estremi: una deriva qui definita paternalistica ovvero 
di sostituzione all’altra persona nel decidere cosa sia meglio per lei 
da un lato, e alla noncuranza di un utilizzo incauto dei metodi visuali 
dall’altro. 
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Introduzione
L’articolo affronta il tema della crisi dal punto di vista dei metodi di 
ricerca in geografia, interrogandosi sulle questioni metodologiche ed 
etiche che emergono nel momento in cui vengono messi in campo 
metodi creativi per tentare un superamento ontologico («more-
than-human») (Whatmore 2002) e metodologico («more-than-
representative») (Lorimer 2005). La riflessione è fortemente radicata 
al caso concreto poiché, proprio nel confronto con il campo, alcuni dei 
metodi di indagine della geografia sono entrati in crisi, stimolando la 
riflessione metodologica e la ricerca di soluzioni creative. 
Il caso indagato è segnato da una condizione di precarietà che 
rende difficile decifrare gli assetti geografici nonché rappresentarli. 
L’articolo tratta dell’esperienza di campo svolta nell’estate del 2021 
e, in particolare, del lavoro di rappresentazione che ha preso forma 
grazie alla collaborazione tra chi scrive, attualmente dottoranda in 
geografia, e Simone Proietti, fotografo di reportage sociale. Il lavoro 
ha dato luogo ad una galleria fotografica intitolata Foto-geografie della 
selva urbana, cui fa riferimento anche il titolo di questo articolo e che è 
stata pubblicata online in occasione del XXXIII Congresso Geografico 
Italiano1. In questa sede, non si arriva a proporre una vera e propria 
metodologia, ma vengono condivise alcune delle soluzioni messe in 
atto sul campo per la costruzione delle Foto-geografie, così come 
alcune delle riflessioni che ne sono scaturite, sperando che possano 
contribuire al consolidamento dell’uso dei metodi creativi nella ricerca 
geografica.

FOTO-GEOGRAFIE DELLA 
SELVA URBANA: 
SPUNTI CREATIVI DAL CAMPO 
PER LA RAPPRESENTAZIONE 
DI LEGAMI INAFFERRABILI

Ginevra Pierucci 
Università di Padova / Università Ca’ Foscari di Venezia

1. https://issuu.com/con-
gressogeograficopadova/
docs/foto-geografie_del-
la_selva_urbana_pieruc-
ciproietti; ultimo accesso: 
01/12/2022..
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1. Assenze e tracce: rappresentare il marronage
Il caso studi su cui si riflette riguarda la selva urbana: un complesso 
di relazioni materiali e simboliche indagate lungo il corso del Tevere 
urbano e in particolare nelle aree golenali che, pur stando all’interno 
della città di Roma, sono prive di argini e sono abitate da vegetazione 
spontanea, fauna selvatica e gruppi umani marginali2. La lettura che 
comunemente viene fatta di questo territorio lo riduce a mero fenomeno 
di degrado, causato dall’abbandono da parte dell’essere umano, e la 
cui unica speranza è nelle mani delle operazioni di riqualificazione. 
Solitamente menzionati come terra nullius, scarti, vuoti urbani, 
qualsiasi sia la definizione, ciò che qui preme sottolineare è che la 
lettura comune relega questo genere di luoghi (diffusi in tanta parte 
della città contemporanea) a una posizione di passività tanto estrema 
da comportare addirittura l’annullamento della loro stessa esistenza. 
Dal punto di vista dell’indagine geo-sociale svolta sul campo, il tentativo 
di porre questo territorio come soggetto di studi ha presentato alcune 
difficoltà. Prima di tutto per via dell’assenza di documentazione, 
circostanza che tende ad appiattire il territorio in una bidimensionalità 
tutta rivolta al presente. In secondo luogo, per la condizione di 
latitanza in cui si trovano tutti gli elementi che compongono la realtà 
indagata, siano essi gruppi sociali, animali o piante. Il denominatore 
comune tra tutti gli elementi, dunque, non è tanto l’appartenenza a un 
certo territorio, quanto il rapporto conflittuale con il resto della città; la 
condizione di precarietà in quanto status e la mobilità come costante.
Annalisa Metta, una delle studiose che sta maggiormente contribuendo 
alla costruzione di un lessico per il selvatico urbano (Metta e Olivetti 
2020; Metta 2022) fa riferimento nel suo ultimo libro al termine 
marronage, che sarebbe: 

la fuga […] l’azione biologica e politica del sottrarsi alla prigionia. Come tale dilata 
e scardina le consuete territorialità prodotte dal controllo e dalla produzione 
e determina geografie alternative alla cattività, quelle di luoghi inaccessibili o 
inabitabili, inutilizzabili o inadatti alle esigenze umane, come possono esserlo 
giungle, paludi, montagne impervie, steppe o boschi impenetrabili (Metta 2022, 
p. 144). 

Come nota l’autrice, il termine marronage è interessante in quanto 
“predicato operante”, “sostantivo d’azione”, perché fa riferimento a 
una “pratica” ed è “intrinsecamente performativo” (ibidem, p. 154). 
Questo concetto pone il territorio sotto una luce diversa: non il risultato 
di un certo assetto, ma agente attivo del suo proprio farsi. Inoltre, c’è 
da notare come il marronage prenda in considerazione una certa 
natura selvatica che non è quella primigenia, ma, piuttosto, una natura 
che vive in stretto rapporto con gli umani: da una parte il marronage 
rivela l’agentività del non umano e il suo contributo nel “determinare 
le geografie” (ibidem), dall’altra sottolinea la prospettiva relazionale 
necessaria ad interpretarle.
La mobilità della selva urbana ha determinato la scelta di svolgere la 

2. L’indagine è parte del-
la ricerca di dottorato 
dell’autrice, parte del pro-
getto d’eccellenza Mobili-
ty and Humanities dell’U-
niversità di Padova. Per 
leggere una presentazio-
ne consultare il sito web 
del MoHU: https://www.
mobilityandhumanities.
it/2021/03/18/romasca-
pes-geographies-of-mo-
bility-in-urban-wildness/.
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ricerca in movimento, attraversando a piedi le anse del Tevere. Pur 
ponendosi all’interno del contesto studiato, non si è rivelato semplice 
orientare lo sguardo per via dell’assenza di sentieri che indicassero il 
cammino e per via della difficoltà di documentare un soggetto plurimo, 
in movimento e non inquadrabile in una scala precisa. Alla fine, le 
giornate di ricerca spesso si concludevano senza aver rintracciato 
niente o nessuno3. Proprio per supplire a tali assenze (che non 
erano degli errori di percorso, ma indicazioni significative) si è reso 
necessario affinare i sensi e si è iniziato a raccogliere le tracce che si 
incontravano durante il cammino.
“Footprints”, “tracks”, “evidences”: sono sempre le tracce ad aver 
orientato la riflessione sulla produzione di conoscenza del non umano, 
proposta da Hinchliffe, Kearnes, Degen e Whatmore, alcune delle 
voci della geografia non rappresentativa che si occupano di natura nel 
contesto accademico anglofono (2005, p. 647). Considerate non solo 
indizi, ma forme di scrittura produttrici di conoscenza, le wildthings 
(come le chiamano, sviluppando un concetto di Bruno Latour) aprono 
la strada alla possibilità di ricomprendere il non umano come co-
produttore del sapere, “that makes new knowledge possible” (ibidem, 
p. 653). Le tracce, come le wildthings, non sono dei semplici ripieghi 
sfruttati in assenza dei soggetti, ma costituiscono delle scritture in 
linguaggi altri: indizi della rete di relazioni che componeva il campo, il 
luogo, la geografia.
Lo strumento fotografico, vista la sua speciale capacità di immortalare 
il presente attraverso delle istantanee, in principio sarebbe potuto 
sembrare inadatto allo studio di un paesaggio fatto di relazioni in lento 
ma costante movimento. Invece, è stato prezioso per rappresentare 
e comprendere l’esistenza di legami tanto inafferrabili, indicando una 
strada possibile per la rappresentazione degli assemblaggi. Nel suo 
libro Il paesaggio come teatro, Eugenio Turri, autore classico della 
geografia del paesaggio in Italia che ha dedicato molte delle sue 
riflessioni allo studio del paesaggio e della sua rappresentazione4, 
indica la fotografia come strumento centrale per la comprensione 
dei paesaggi attuali: “oggi sono i fotografi che fanno sentire (come in 
altri tempi i poeti, gli scrittori, i filosofi, gli artisti) l’invecchiamento del 
mondo, l’usura che subisce il quotidiano, cominciando dagli scenari 
che accolgono le nostre storie” (Turri 1998, p. 119). 
Lo scarto metodologico, in questo caso, è stato messo in atto tramite 
l’integrazione del lavoro di rappresentazione con la pratica del situarsi: 
piuttosto che proporre una rappresentazione descrittiva del paesaggio si 
è scelto di rappresentare l’esperienza di smarrimento che veniva vissuta 
durante la ricerca di campo5. A questo proposito, fondamentale è stata 
la pratica adottata internamente, tra geografa e fotografo, di muoversi 
attraversando lo spazio senza una meta concordata, accogliendo gli 
insegnamenti della dérive e permettendo alle soggettività di esprimere 
le loro differenze nella percezione e nella relazione con la selva urbana. 
All’autonomia durante gli attraversamenti, una volta rientrati in città 

3.  Un primo articolo sulla 
ricerca ha approfondito 
proprio l’esperienza di 
smarrimento vissuta in 
prima persona dalla ri-
cercatrice e dal fotogra-
fo durante la ricerca sul 
campo, tanto da essere 
scritto in prima persona 
plurale (Pierucci, in cor-
so di pubblicazione). In 
questo caso invece, ci si 
concentra sulle soluzione 
creative messe in cam-
po per rispondere a tale 
smarrimento.

4. Per una retrospettiva 
sull’uso della fotografia 
in geografia da parte di 
Turri si rimanda al volu-
me di scritti geografici in 
omaggio a Eugenio Turri 
curato da Claudio Ferrata 
e in particolare al capitolo 
scritto da Tania Rossetto: 
Eugenio Turri e il signifi-
cato geografico della fo-
tografia, pp. 93-101 (Fer-
rata, 2006).

5.  Un’altra esperienza di 
smarrimento nel selvatico 
cui pure ha preso parte 
l’autrice di questo artico-
lo, questa volta nella La-
guna di Venezia, è pubbli-
cata nell’Isolario Venezia 
Sylva (Marini e Moschetti, 
2022). In questo caso si 
è scelta una rappresen-
tazione sotto forma di 
fotoromanzo, ispirandosi 
all’esperimento di psi-
co-geografia fatto da Ral-
ph Rumney per l’Interna-
zionale Situazionista alla 
fine degli anni Cinquanta 
(Rumney, 1959-60; visi-
bile anche nel sito http://
www.museodelcammina-
re.org/progetti/re_iter/ru-
mney/delmonte_en.html).
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seguivano dei momenti di scambio che hanno dato forma alla visione 
collettiva espressa nelle Foto-geografie. Lo smarrimento, le assenze, 
le tracce sono assurti a elementi centrali della rappresentazione: le 
fotografie, piene di domande, immortalano perlopiù luoghi vacanti e 
orme di animali già fuggiti; le tracce, ritrovate lungo il cammino, sono 
state raccolte come materiale di documentazione e inserite nella 
narrazione grazie alla loro rielaborazione in nature morte attraverso 
la pratica fotografica dello still-life. Assenze e tracce, accostate le une 
alle altre in un dialogo aperto, ricostruiscono l’andamento della ricerca 
indiziaria senza la pretesa di descrivere la forma o l’essenza del 
luogo indagato. Non ne emerge una geografia stabile, non un assetto 
paesaggistico, ma l’esistenza di relazioni spaziali, sociali e affettive, 
tanto precarie quanto inafferrabili.

Figura 1. Fotografia e composizione di Simone Proietti

A svelare l’identità di chi era dietro la macchinetta fotografica sono state 
inserite le pagine del diario di campo: dichiarazioni delle intenzioni 
e della soggettività della ricerca. Questo stratagemma ha evitato le 
semplificazioni in cui si sarebbe potuto incorrere attraverso l’uso di 
uno strumento, la fotografia e più in generale la rappresentazione 
visuale, che si vuole oggettivante (Ingold 2000). Anche lo spazio delle 
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didascalie si è rivelato uno strumento utile a sconsacrare l’oggettività 
della rappresentazione, attraverso un gioco di accostamenti tra 
registri linguistici diversi. Il linguaggio proprio delle mostre d’arte, che 
solitamente accompagna le opere esposte con cenni sintetici al titolo e 
i materiali della composizione, è stato sfruttato per indicare i soggetti, 
spesso assenti o relazionali, delle rappresentazioni. Il linguaggio 
scientifico, invece, è stato utile per dare un tono autorevole ad 
affermazioni critiche, politiche e, in alcuni passaggi, addirittura ironiche. 
Tolto il velo dell’oggettività, la fotografia mostra le sue potenzialità 
soprattutto nella rappresentazione degli ambienti e “atmospheres”, 
intesi come rete di relazioni e legami (Von Benzon et al. 2021, p. 77).

Figura 2. Fotografia e composizione di Simone Proietti

2. Silenzi: rappresentare o non rappresentare
L’uso della fotografia come pratica geografica, non può essere acritico, 
esso richiede una contestualizzazione, un’attenzione metodologica 
nonché delle scelte etiche. Queste ultime sono strettamente correlate 
al campo indagato, dunque è di nuovo da lì che si farà partire la 
riflessione. 
Le condizioni di marronage, latitanza e precarietà costitutive del 
campo, affrontate nel primo paragrafo, sono traccia non solo 
dell’esistenza di attori e attanti, ma anche dell’alto livello di vulnerabilità 
in cui vivono e obbligano a delle considerazioni etiche sulla ricerca 
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e sulla rappresentazione. Di fronte a un caso studio tanto marcato 
da precarietà e invisibilità, si ritiene necessario porsi delle domande 
prima di intraprendere un lavoro di visibilizzazione. Non si tratta 
semplicemente di attori territoriali marginali a cui “dare voce”, se così si 
pensasse, senza ascoltare il parere degli abitanti stessi del territorio, si 
incorrerebbe in errore.  A bene vedere, l’invisibilità della rete di relazioni 
che compongono questo territorio, comporta l’ignoranza della loro 
esistenza e il loro annullamento nel dibattito pubblico, ma non dipende 
solo dall’assenza di studi, dati e censimenti, non è perpetrata solo 
dalle istituzioni e dai media, non proviene solo dall’esterno. L’invisibilità 
viene volontariamente riprodotta anche dagli attori e attanti stessi, 
come tattica abitativa per proteggere i propri insediamenti, costretti 
in una condizione di precarietà costante. Se si considera l’invisibilità 
come scelta attiva degli attori/attanti, la domanda che sorge spontanea 
riguarda l’utilità e la possibilità stessa della rappresentazione: a chi 
serve una geo-grafia della selva urbana? Davanti alle tante possibili 
scelte etiche che possono rispondere a tale rompicapo deontologico, 
si propongono due esempi pratici di soluzioni che sono state tentate 
rispetto al caso di studi in questione.
Non sono molte le rappresentazioni delle aree golenali del Tevere 
urbano6, meno ancora la documentazione sulla popolazione che le 
abita (Roma Capitale 2021, pp. 30-31), quasi nulle le testimonianze 
che provengono dall’interno di queste aree. Per un caso fortunato, 
proprio durante lo svolgimento della presente ricerca, Tano D’Amico, 
il fotografo che ha letteralmente fatto la storia sociale dell’Italia 
contemporanea, ha pubblicato un libro fotografico che rappresenta 
una delle poche testimonianze che possono dare spessore storico al 
campo indagato (D’Amico 2022). Il libro narra l’Autunno degli zingari 
attraverso immagini scattate in anni e luoghi diversi a comunità di 
Rom, Sinti e Caminanti: il soggetto è diverso rispetto a quello qui 
discusso, ma, in alcune fotografie, il campo coincide, così come i suoi 
attori e attanti. Nelle sue rappresentazioni, Tano D’Amico si concentra 
sui ritratti (spesso in azione) e molto meno sul rapporto con il contesto 
spaziale, i luoghi, l’ambiente, ma questa è una cifra della sua poetica, 
oltre che il segno dei tempi. I luoghi fanno da sfondo ai soggetti e non 
vengono neanche specificati nelle didascalie. Ciononostante, è stato 
facile contestualizzare alcune delle fotografie scoprendo che erano 
state scattate in quelli che Tano D’Amico chiama i “greti del Tevere”, 
cioè proprio nelle stesse aree golenali in cui si stava portando avanti 
la ricerca sul campo. La scelta di Tano D’Amico di evitare i riferimenti 
toponomastici risponde anche a una necessità del campo, visto che le 
fotografie, scattate a partire dagli anni Ottanta fino agli anni Duemila, 
sono state pubblicate quarant’anni dopo senza il consenso dei soggetti 
ritratti. Il consenso, Tano scrive di averlo avuto per scattare le fotografie: 
“non c’è stato niente di solenne, nessun permesso scritto. Ma c’è stato 
fin dall’inizio il loro tentativo di regalarmi delle immagini, di aiutarmi a 
fare il mio lavoro” (ibidem, p. 90), anche se: “all’inizio gli zingari non 

6. Le aree golenali si 
trovano rappresentate 
soprattutto nelle carte 
programmatiche prodotte 
dal Comune di Roma (ve-
dasi la carta idrogeologi-
ca, aggiornata al 2016, 
dell’elaborato gestionale 
9.3 del PRG) e dall’Au-
torità di Bacino del Teve-
re (vedasi le tavv. 5A-5D 
dell’allegato 3 al Piano di 
stralcio PS5 aggiornato al 
2019).
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volevano fotografi, essendosi troppo spesso visti rappresentati male. 
Molte volte mi urlavano: ‘se le fai per te, bene; se le fai per i giornali, 
non le vogliamo’.” (ibidem, p. 91). Alla fine, le fotografie sono state 
pubblicate e nel libro sono omessi non solo il nome delle persone 
immortalate, ma addirittura i luoghi e le date delle fotografie scattate, 
creando un flusso narrativo unico e generico, che punta ad andare 
oltre la funzione documentativa della fotografia verso una dimensione 
più poetica e politica (https://ilmanifesto.it/tano-damico-lautunno-del-
popolo-rom). Un escamotage che ha permesso di mantenere una 
forma di rispetto nei confronti dei soggetti ritratti, pur pubblicando le 
fotografie: non solo una scelta stilistica quindi, ma anche etica. 
Tornando alle Foto-geografie della selva urbana, anche queste sono 
state pubblicate, anche se per ora solo online. Pur a distanza di anni, 
il campo d’indagine poneva condizioni di partenza simili a quelle con 
cui si era confrontato Tano D’Amico; le scelte messe in campo, però, 
sono state diverse. In questa sede non si vuole dare alcun giudizio 
di merito verso l’una o l’altra soluzione: queste vengono presentate 
come esempi utili su cui basare una riflessione intorno all’etica della 
rappresentazione e all’uso di metodi creativi per la ricerca sul campo. 
Nel caso delle Foto-geografie, dato che spesso mancavano i soggetti 
(vedasi Introduzione), è stata valorizzata la rappresentazione delle 
relazioni tra gli elementi. Non mancano i ritratti, per i quali è stato 
ricevuto il permesso alla pubblicazione con la clausola dell’anonimato, 
ma rimangono esigui, principalmente a causa dei numerosi rifiuti 
ricevuti durante la ricerca. I rifiuti non erano diretti verso la presenza 
della ricercatrice e del fotografo o verso la loro ricerca (che invece, nella 
grande maggioranza, hanno ricevuto dei casi un’ottima accoglienza), 
quanto nei confronti dell’utilizzo di strumenti di documentazione 
come le macchinette fotografiche per la ripresa video, i registratori 
audio e addirittura l’uso di carta e penna! Il rifiuto manifestato dalle 
persone con cui veniva svolta la ricerca è stato accolto, scelta che 
da una parte ha reso impossibile fare interviste vere e proprie, usare 
questionari, proporre attività di mappatura collettiva e soprattutto 
continuare a fotografare, mentre, dall’altra, ha aperto le porte alla 
ricerca etnografica. Saltati gli strumenti della rappresentazione, anche 
quelli più vicini alla teoria della complessità, la geo-grafia è dovuta 
uscire di scena, insieme alla fotografia, lasciando spazio all’indagine 
etnografica7.
Allo stesso tempo, proprio mentre si accoglieva il rifiuto alla 
rappresentazione espresso da una parte della popolazione, si facevano 
i conti con richieste di segno opposto: quelle di portare alla luce 
l’esistenza della rete di relazioni che si veniva indagando. Potrebbe 
sembrare contraddittorio, eppure la frammentazione estrema delle 
aree golenali lungo il Tevere urbano rende possibile la coesistenza di 
situazioni diverse a distanza molto ravvicinata. 
Così, mentre in un’ansa del fiume la selva continuava la sua 
vita latitante e chiedeva di non essere documentata,  nell’ansa 

7. L’indagine etnografica, 
ancora in corso, viene 
svolta ponendo partico-
lare attenzione all’uso 
quotidiano dello spazio, 
ai limiti e alla mobilità 
dentro, attraverso e fuori 
dalla selva urbana. Per la 
consultazione dei futuri 
risultati si rimanda al sito 
del MoHu (vedasi nota 1).
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successiva le ruspe demolivano tutto e gli abitanti in fuga 
chiedevano visibilità8. Messi di fronte allo sgombero, molti abitanti 
(compresi gli animali) si sono dati alla fuga, muovendosi anche 
di pochi metri verso altri “micro-ambienti”, ma non si tratta del 
consueto marronage, come testimonia il taglio della maggior parte 
della vegetazione compresi gli alberi. Per quanto prevedibile 
nell’orizzonte di una vita latitante, lo sgombero costituisce un 
evento straordinario che rientra nella dimensione emergenziale 
e non in quella della quotidianità. Il tutto è avvenuto nel silenzio 
generale dell’opinione pubblica, che non essendo consapevole 
dell’esistenza di queste relazioni invisibili, non ne ha neppure 
denunciato la sparizione. Decisamente meno naïf  il silenzio dei 
media e dei politici che hanno glissato sulla questione riferendosi 
esclusivamente all’operazione di bonifica di un’area degradata 
e sporca, senza alcun accenno a un tentativo di ricollocazione 
delle persone che vi abitavano né la minima considerazione dei 
legami affettivi e degli elementi non umani che componevano il 
territorio (https://www.romatoday.it/zone/arvalia/marconi/parco-
del-tevere-marconi-cosa-prevede-tempi.html). Il silenzio, quindi, 
si è configurato come un dato significativo, tanto da meritare il 
suo spazio nella rappresentazione foto-geografica: l’immagine 
centrale del libretto delle Foto-geografie rappresenta una ruspa a 
tutta pagina ed è l’unica fotografia muta del lavoro, essendo priva 
di didascalie e non dialogando con nessun altro materiale.
 

Figura 3. Fotografia e composizione di Simone Proietti

8. Lo sgombero è avve-
nuto nel corso del mese 
di agosto del 2021, du-
rante lo svolgimento della 
ricerca sul campo di fo-
to-geografia; vedasi Pie-
rucci (2023).
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Di fronte al silenzio, la pubblicazione dei materiali ha assunto una 
sua utilità, almeno dal punto di vista teorico. Andando a guardare i 
risultati concreti, finora la pubblicazione online ha avuto un piccolo 
successo all’interno dell’ambiente accademico, riuscendo a dialogare 
con altri lavori e ricerche soprattutto dal punto di vista metodologico 
(Loi e Salimbeni 2023), ma non ha riscosso alcun successo presso i 
soggetti della ricerca, a cui la pubblicazione è stata data come ritorno 
materiale, anche se resta l’unica testimonianza “– troppo scarna per 
essere credibile – di quel complesso di relazioni – troppo precarie per 
essere udibili –” che componevano il territorio indagato (Pierucci 2023, 
p. 226). Il motivo dell’insoddisfazione dei soggetti è da imputare alla 
scarsa diffusione del lavoro, facendo emergere un’ultima questione. 
La richiesta di rendere visibile l’invisibile non si esaurisce nel lavoro 
di rappresentazione, ma passa necessariamente da uno sforzo 
divulgativo. La divulgazione costituisce una delle possibili direzioni che 
possono essere percorse dagli studi geografici indirizzati verso l’uso 
di metodi creativi, artistici e partecipativi, adatti ad indagare “relazioni 
bio-sociali in interazione”, rispettosi delle richieste deontologiche degli 
studi sociali e accordi con gli indirizzi divulgativi della Public Geography 
(Il Comitato Scientifico delle Giornate della Geografia 2018). Nel 
nostro caso, dopo la pubblicazione della galleria fotografica e dopo un 
anno di sola ricerca etnografica, abbiamo deciso di proseguire il lavoro 
delle foto-geografie della selva urbana lungo il Tevere, mantenendoci 
a cavallo tra mondo accademico, interessi sociali e mondo artistico.

Conclusioni
In questo breve intervento le considerazioni sono limitate a un preciso 
campo d’indagine, ma l’esperienza fa anche spazio alla riflessione 
sull’etica della ricerca e della rappresentazione in contesti critici, 
dando la possibilità di portare all’attenzione alcune delle tematiche 
che stanno al cuore dei dibattiti sul more-than-human e sul more-than-
representative. 
Ponendo attenzione alle specificità della selva urbana, attraverso 
l’uso di una scala interpretativa relazionale (Pierucci 2023), sono 
stati individuati due momenti critici diversi, ben delineati nelle loro 
differenze e a cui, si sostiene che debbano corrispondere obiettivi 
e comportamenti di ricerca diversi. Il primo momento individuato è 
quello della criticità come costante del campo indagato. Non solo 
come condizione passivamente subita dagli abitanti della selva 
urbana. Considerando la selva urbana come attore territoriale, infatti, 
si è palesato come il marronage di attori e attanti fosse una strategia 
volontariamente messa in atto da questi stessi in dialogo con la 
precarietà che segna la vita quotidiana in questi luoghi. Le soluzioni 
messe in campo per portare avanti la ricerca con i soggetti invisibili 
sono passate dalla rappresentazione delle tracce come scritture geo-
grafiche, fino all’abbandono della rappresentazione stessa, in risposta 
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al rifiuto da parte di alcuni gruppi di abitanti. Il secondo momento, 
palesatosi nel nostro caso con lo sgombero, corrisponde, invece, 
alla criticità emergenziale. Nel momento della criticità emergenziale, 
il rapporto con i mezzi di rappresentazione da parte degli attori 
territoriali si è invertito ed è stata ricevuta richiesta, da parte di questi 
ultimi, di produrre un lavoro in grado di visibilizzare le relazioni e gli 
affetti che in quel  momento componevano il territorio, spostando la 
ricerca verso l’uso delle interviste in movimento e dei ritratti fotografici 
nei luoghi e portando, infine, alla pubblicazione online della galleria 
fotografica. In un campo di ricerca mobile e frammentato quale quello 
indagato, composto da micro-comunità o micro-luoghi in costante 
spostamento e che non comunicano tra loro, è avvenuto che i due 
diversi momenti di criticità si siano presentati in contemporanea: 
scardinando a livello metodologico l’abituale considerazione secondo 
la quale la ricerca dovrebbe mostrare un andamento lineare nel tempo 
permettendo una sempre maggiore possibilità di approfondimento e di 
rappresentazione. Inoltre, fare ricerca con metodi creativi in contesti e 
momenti critici chiama in causa questioni etiche e spinge a calibrare 
la produzione scientifica con i temi della de e la post-colonialità, 
mantenendo una postura critica e un’attenzione etica costante (Giorgi, 
Pizzolati e Vacchelli 2021) soprattutto nel confronto con le pratiche di 
rappresentazione creative e artistiche che, proprio in questi anni, sono 
guardate dalla geografia con interesse crescente. La rappresentazione 
dei paesaggi in movimento, tra criticità costante ed emergenziale, 
mette in crisi alcune pratiche classiche della ricerca di campo in 
geografia, ma apre anche alla possibilità di indagare metodi creativi 
e, infine, dimostra come sia vivo l’interesse verso le forme ibride di 
ricerca, a metà strada tra pratiche accademiche, sociali e artistiche o, 
come in questo caso, frutto della collaborazione tra questi mondi.
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Introduzione: la sociologia teatrale
L’esperienza, che qui si intende portare all’attenzione del dibattito 
sull’impiego di metodi creativi e partecipativi nella ricerca sociale, è stata 
realizzata a partire dall’uso di una metodologia sperimentale che affianca 
le prassi del teatro e della performance, spesso rivisitate e rielaborate per 
l’occasione, ai classici approcci dell’indagine psico-socio-antropologica. 
Come ho avuto modo di spiegare in altre circostanze, la sociologia 
teatrale1 (Premio Quaderni di Teoria Sociale 2016) costituisce un 
particolare modo di fare ricerca, maggiormente proficuo nel lavoro con 
i gruppi e con la cultura organizzativa,  fondato sulle principali teorie del 
pensiero sociologico e su un sistema di regole e modalità di raccolta 
dei dati in cui giochi, strategie ed esercizi sulla fiducia, l’inclusione, la 
concentrazione o l’ascolto attivo, ad esempio, fanno da supporto alla 
conduzione di una etnografia, di una intervista, di un questionario, di 
un focus group, di esperimenti etnometodologici, nonché all’analisi dei 
comportamenti e dell’agire sociale. Data la sua finalità empirica, essa 
si distingue dal più ampio sottocampo disciplinare della sociologia del 
teatro (Gurvitch 1956), mirando a promuovere l’arte drammatica a mezzo 
di osservazione, piuttosto che assumendola come oggetto di studio. 
Tra i punti di forza evidenti dell’impiego di questa metodologia, il 
fatto che sia in grado di stimolare e potenziare le dimensioni della 
comunicazione e della relazione, allenando il soggetto, come 
direbbe Moreno (1947), alla spontaneità, al pensiero laterale, 
alla riflessività. Pertanto, si configura, al contempo, come un 
efficace strumento formativo per la crescita professionale di 
tutte quelle figure che operano nel campo socio-educativo.   
L’esperimento che sto per introdurre è paradigmatico di questa dualità, 
in quanto rappresenta un caso di ricerca sociologica, da un lato, e 
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di didattica sperimentale dall’altro. Pensato insieme agli studenti 
e alle studentesse del Corso di Laurea Magistrale in Sociologia 
dell’Università della Calabria, è stato realizzato come esercitazione 
finale a chiusura di due annualità di laboratorio, dedicate proprio 
all’uso di tecniche drammatiche applicate all’indagine e all’intervento 
sociale. L’intero corso, perciò, ha visto i giovani ricerc-attori2 sollecitati 
a mettersi alla prova in un percorso di auto-monitoraggio finalizzato 
all’apprendimento dell’uso del sé come fonte di dati. Dal punto di vista del 
raggiungimento degli obiettivi formativi, sono stati registrati significativi 
aumenti delle competenze di tutti i partecipanti - specialmente sul 
piano dell’intelligenza emotiva e della comprensione dei significati 
nascosti nel linguaggio non verbale - insieme alla manifestazione di 
una maggiore consapevolezza del ruolo del ricercatore sul campo 
e delle sue responsabilità nei confronti del proprio oggetto di studio.  
La violenza è violenza, però…, questo il titolo attribuito in un secondo 
momento all’esperimento che si desidera condividere, ha visto 
applicata, nello specifico, la tecnica del Teatro invisibile, impiegata per 
dar vita ad una circostanza di osservazione partecipante collettiva in 
shadowing. Spiegherò adesso, in dettaglio, in cosa consiste e quali 
sono le sue caratteristiche.

1. La tecnica dell’esperimento: il teatro invisibile 
Si tratta di una forma espressiva estrapolata dal complesso metodo 
del Teatro dell’Oppresso (TdO) ideato, nel corso degli anni ’70, da 
Augusto Boal, regista e pedagogo teatrale che ho già definito un 
vero e proprio etnometodologo (Pisciotta 2016). I principi e le finalità 
ultime, che orientano le varie configurazioni del TdO, si concentrano 
tutte sulla possibilità di restituire alle persone, in particolare quelle 
che riversano in una condizione di disagio sociale, i mezzi di 
produzione teatrale (Boal 1975, trad. it. 2011, p. 21) ovvero la naturale 
performatività insita nell’essere umano e di stimolarne il senso critico 
e la partecipazione alla vita pubblica sia sul piano individuale che, e 
soprattutto, sul piano collettivo. Per Boal, al teatro spetta il compito 
di “svelare le maschere (i ruoli che siamo costretti a recitare [...]), le 
oppressioni politiche e psicologiche e condurre lo spettatore ad una 
presa di coscienza che prelude all’azione” (Pitruzzella 2004, p. 36).  
In altre parole, la rappresentazione si presenta come una esperienza 
che deve contribuire a disvelare le asimmetrie e le relazioni di potere 
che si nascondono dietro i processi di costruzione sociale della realtà 
(Pisciotta 2017), portando in scena episodi di ingiustizia, sopruso, 
sfruttamento, conflitto e, in generale, forme di potere esercitate a 
discapito del benessere altrui. La caratteristica principale del TdO è 
il coinvolgimento diretto e attivo del pubblico, che cessa di essere 
passivamente tale per trasformarsi in spett-attore (Boal 1974), in 
protagonista dell’azione scenica. Questo coinvolgimento, difatti, non 
si limita al contatto fisico con gli attori o alla possibilità di interagire con 
parte della scenografia, come avviene in certi spettacoli, ma piuttosto si 
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concretizza in un invito ad assumere un ruolo drammaturgico all’interno 
della narrazione per cambiare il corso di una storia. Così, mentre l’attore, 
dopo aver lanciato una serie di stimoli per l’improvvisazione, si appresta 
a scomparire gradualmente dalla scena e ad assumere un compito di 
mediatore, gli spettatori sono chiamati ad intervenire in prima persona. 
L’inatteso scambio delle parti fa venir meno le regole, la geografia, i 
rituali che generalmente compongono il gioco teatrale (Boal, 1974, trad.
it. 2011, p. 93). Per gli alti contenuti educativi che veicola l’esperienza 
del teatro di Boal, viene utilizzato prevalentemente in alcune delle 
sue tecniche più conosciute – come quella del Teatro Immagine e 
del Teatro Forum – all’interno del contesto scolastico come strategia  
per l’inclusione e il consolidamento del gruppo classe; come pratica 
rieducativa nelle carceri; in ambito sanitario con finalità terapeutiche. 
Tra le tecniche del TdO, il teatro invisibile è decisamente la più complessa, 
non solo per il livello di difficoltà previsto dalla sua realizzazione – in termini 
di tempi, spazi e credibilità interpretativa degli attori – ma soprattutto 
per le conseguenze imprevedibili che può generare tra il pubblico. 
La sua peculiarità risiede nel fatto che la rappresentazione si tiene 
in luoghi aperti e trafficati come piazze, café, metropolitane per un 
pubblico del tutto ignaro di trovarsi all’interno di una cornice finzionale. 
Un esempio, per comprendere meglio gli scopi di smascheramento 
dei meccanismi di potere che si prefigge il Teatro invisibile, ci viene 
dallo stesso Boal e ha per oggetto forme di discriminazione sulla 
percezione della molestia sessuale, nei due casi in cui è messa 
in atto da un uomo ai danni di una donna o, viceversa, è subita 
da un uomo ad opera di una donna. Il merito di questa azione di 
teatro invisibile, realizzata sulla fine degli anni ’70 all’interno della 
metropolitana di Parigi con il coinvolgimento dei passeggeri a 
bordo (Boal 1980, trad. it. 2009, pp. 40-42), è stato quello di aver 
fatto emergere l’esistenza di diverse concezioni dello stesso reato, 
mostrando quanto fosse ritenuto “socialmente più accettabile” un 
tentativo di molestia attuato da una donna a discapito di un uomo, 
piuttosto che il contrario. L’occasione sollevò un dibattito circa il ruolo 
ricoperto dai modelli familiari, dalle istituzioni, dai media e dall’opinione 
pubblica nella creazione del concetto stesso di “molestia sessuale”, 
mostrando quanto le narrazioni e gli stereotipi di genere fossero in 
grado di intervenire quotidianamente sulla abilità interpretativa degli 
individui, inibendone l’empatia, con profonde ricadute sul piano del 
comportamento individuale e collettivo, in termini di capacità di azione/
reazione dinanzi ad una palese situazione di asimmetria sociale2.  
La sociologia teatrale fa uso di questa tecnica impiegandola come 
una sorta di fabbricazione benigna: un inganno realizzato per scopi 
scientifici (Goffman 1974, trad. it. 2006, p. 131) che prevede il suo 
stesso disvelamento in fase finale, per fare scaturire una riflessione sul 
tema proposto sulla scena. Si dimostra uno strumento particolarmente 
efficace per raccogliere informazioni sui meccanismi di funzionamento 
del senso comune, ovvero per rilevare comportamenti, opinioni 
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e credenze attraverso “l’invenzione”, ad hoc, di circostanze di 
osservazione partecipante collettiva. In esse i ricerc-attori si rendono 
protagonisti dell’innesco di un evento imprevisto, per poi prendere 
nota di tutti gli accadimenti che si verificheranno come conseguenze 
alle loro azioni. Ogni membro del gruppo, infatti, contribuisce 
alla ricerca compilando griglie semistrutturate, redigendo diari di 
lavoro individuali e avvalendosi, lì dove possibile, di registrazioni 
audio-visive per costruire una più dettagliata analisi, ex post,  sulla 
base della ricchezza dei dati raccolti.Abbinando così l’etnografia 
all’improvvisazione drammatica si realizzano esperimenti molto simili 
a quelli compiuti dalla scuola etnometodologica (Garfinkel 1967). 

2. L’esperimento: “La violenza è violenza, però…”
Preparazione. Anche in “La violenza è violenza, però…”, come ne “La 
molestia” di Boal, il Teatro Invisibile è stato adoperato per esortare 
i partecipanti ad assumere maggiore consapevolezza dell’influenza 
esercitata dagli stereotipi di genere sulla percezione della violenza e, 
in particolar modo, di quella che si consuma all’interno di relazioni 
omosessuali. La storia ha inscenato i contenuti di una testimonianza 
raccolta durante i miei primi anni di ricerca, quando mi era stato chiesto 
di realizzare un intervento artistico di sensibilizzazione sul tema da 
parte delle associazioni LGBTQ+. Da quella intervista è stata, dunque, 
estrapolata la trama per l’improvvisazione:

Tania e Gianna3 sono una coppia omosessuale che sta insieme da più di un 
anno. Gianna, però, intrattiene anche un’altra relazione con il suo fidanzato, 
Andrea, al quale non riesce a rivelare del rapporto che ha con Tania. Inoltre, il 
buon legame che si è instaurato tra Andrea e la famiglia di Gianna, insieme alla 
paura di essere discriminata, di non essere accettata ma, soprattutto, di deludere 
sua madre e suo padre, sono i motivi che impediscono alla giovane donna di fare 
coming-out e di vivere serenamente la sua vita. Tania, al contrario, ha parlato da 
tempo ai genitori dei suoi sentimenti; ha un carattere reattivo, impulsivo e incline 
ad azioni violente. È molto gelosa della sua partner e non accetta la relazione 
tra Gianna e Andrea. Spesso minaccia la compagna di lasciarla e di rivelare 
tutto alla sua famiglia, qualora lei non decida di chiudere con il suo fidanzato. 
Il motivo scatenante della lite al bar è l’ennesimo rifiuto da parte di Gianna di 
trascorrere la serata insieme a Tania a causa di un impegno preso con Andrea.   
Come previsto dalla tecnica del Teatro invisibile, la scena si concluderà con un gesto 
plateale, in questo caso di violenza: uno schiaffo di Tania nei confronti di Gianna.

Come teatro di questa esercitazione etnografica è stato scelto, di 
comune accordo con gli studenti e le studentesse, l’esterno di uno 
dei bar più frequentati dell’Università che, peraltro, era già stato 
scelto, qualche settimana prima, come luogo di un’altra esercitazione. 
Durante i preparativi, i ricerc-attori sono stati suddivisi in gruppi 
funzionali allo svolgimento di compiti diversi: il gruppo di innesco (GI), 
costituito dalle due ragazze che hanno interpretato il ruolo della coppia 
omosessuale; il gruppo di stimolo o mantenimento (GS), formato dalle 
tre persone – me compresa – che si sono occupate di sollecitare il 
pubblico al dibattito; infine un terzo team di altre tre persone, aggiunto 
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appositamente rispetto al modello originale del TdO, ovvero, il gruppo 
di osservazione dissimulata (GO). A quest’ultimo è spettato il compito 
di osservare e annotare, da una posizione di non-intervento, quanto 
è accaduto nel corso dell’improvvisazione, per una restituzione 
“a caldo” dell’esperienza e per una ricostruzione del quadro delle 
interazioni avvenute sul posto. Per queste ragioni il GO è stato dotato 
di vari strumenti come griglie di osservazione semistrutturata, block 
notes per gli appunti e cellulari per eventuali riprese. Per ottenere 
dati ulteriori ho chiesto, inoltre, a tutti i membri del gruppo di lavoro di 
completare ciascuno il proprio diario e di rendicontare “a freddo”, dalla 
propria posizione e in base al ruolo ricoperto, quest’ultima esperienza 
laboratoriale così da realizzare un confronto tra le varie prospettive. 
 
Azione scenica. È il 13 aprile del 2022 e sono le ore 15.50 quando i 
gruppi iniziano, in momenti diversi, a fare il loro ingresso. Alle 16.20 
tutti e tre si trovano in posizione per dare inizio all’improvvisazione. 
Gli spettatori, già presenti all’arrivo dei ricerc-attori, coprono in totale 
altri quattro tavoli, poi ribattezzati con i seguenti nomi: il Tavolo degli 
spettatori passivi (TP); il Tavolo degli spettatori attivi (TA); il Tavolo dei 
fuggitivi (TF); il Tavolo degli esitanti (TE), formatosi successivamente. 
La loro disposizione nello spazio è la seguente:

L’atmosfera è informale ed il vociare allegro dei clienti del bar e dei 
passanti genera un persistente brusìo di sottofondo. Prima che Tania 
faccia ingresso sulla scena, un ragazzo si alza, momentaneamente, dal 
TA per avvicinarsi al GS in cerca di un accendino. Coglierà l’occasione 
anche per presentarsi in modo socievole e disinvolto: si chiama Marco 
e ricoprirà un ruolo principale all’interno degli eventi. 

 
I presenti sembrano coinvolti nelle loro attività, al punto che l’arrivo di Tania ed 
i primi scambi di battute con l’altra attrice, Gianna, passano quasi inosservati. 
Le ragazze assumono modi sempre più esasperati così da attirare l’attenzione. 
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Qualcuno le guarda per un istante mostrando disapprovazione per il disturbo 
arrecato ai presenti ma si lascia, poi, riassorbire dalla conversazione nella 
quale è immerso. Man mano che i toni si scaldano e si fanno più accesi, con 
accuse ed offese, gli sguardi aumentano. Marco fissa con insistenza il tavolo 
del GI scegliendo, però, di non intervenire. La discussione va avanti per un 
po’ fino a che Gianna si alza dal tavolo per andare via e, come concordato, 
Tania dà inizio alla cosiddetta “scena madre” afferrandola per un braccio e 
strattonandola per fermarla: “Non ho capito, vuoi stare con me e con lui? Con 
entrambi? Che gioco stai facendo? Glielo devi dire che ti piacciono le donne, 
hai capito? Basta, non ce la faccio più! Non ti sopporto più! Sei una vigliacca!” 
dice gridando, per poi colpirla con uno schiaffo e abbandonare la scena.  
In quel momento il brusìo generale dei tavoli si interrompe ed un silenzio pesante 
cala sul piazzale: tutti si scambiano sguardi stupiti e allo stesso tempo complici, 
consapevoli di aver assistito a qualcosa di insolito, ma nessuno accorre per 
offrire sostegno alla povera Gianna che, intanto, è rimasta da sola4.

L’azione dei ricerc-attori interrompe la routine dei clienti del bar. 
La rottura del frame, o cornice di senso che ospita l’interazione 
e determina le norme comportamentali da mantenere al suo 
interno, solitamente produce come conseguenza immediata un 
disorientamento generale, una circostanza in cui spesso non si ha la 
prontezza di decidere le proprie azioni. Ma come in tutti i casi in cui 
intervengono fattori dirompenti o discrepanze a turbare la quotidianità, 
anche nel Teatro invisibile, dopo l’iniziale smarrimento, si verifica un 
aumento del grado di coinvolgimento delle persone (Goffman 1974, 
trad. it 2006, p. 373). Quest’ultimo può manifestarsi in modi diversi, 
che vanno dall’azione diretta intrapresa per contribuire alla risoluzione 
del problema, a forme di discussione e dibattito che vengono a crearsi 
intorno ai fatti, oppure sfociare in reazioni emotive di rifiuto e paralisi 
come la fuga o l’immobilità. Da questo punto di vista, come si vedrà 
a breve, l’esperimento è particolarmente esaustivo rispetto ai pattern 
comportamentali proposti dalla letteratura per l’analisi di casi simili 
(Garfinkel 1963, trad. it. 2005).

Nessuno si muove, nessuno soccorre Gianna che si siede sul marciapiedi e inizia 
a piangere. Trascorrono i minuti – il GO ne ha contati 3 – e non accade nulla. 
L’unica ad avvicinarsi, di lì a poco, è una delle cameriere del locale che ha visto 
cosa è accaduto e, rivolgendosi a Gianna le chiede se ha bisogno del bagno o di 
un bicchiere d’acqua invitandola, inoltre, ad entrare all’interno del bar per sfuggire 
agli occhi indiscreti della gente. Commentando l’avvenimento, suggerisce 
alla nostra attrice di prendere provvedimenti legali nei confronti di Tania e di 
denunciarla alla polizia. Gianna però preferisce restare all’esterno nell’attesa di 
essere soccorsa e confortata da qualcuno dei clienti, ma nessuno si alza dal 
proprio posto. Dopo qualche minuto ancora, la coordinatrice dell’esperimento 
decide di intervenire con un input, ovvero di offrirle aiuto e supporto, invitandola 
ad accomodarsi al tavolo occupato dal GS. È in questo momento che “i fuggitivi” 
(TF) abbandonano il locale con una certa fretta. È sembrato, infatti, che non 
volessero essere coinvolti negli sviluppi della vicenda. Intanto, un tavolo vuoto 
viene ora occupato da un trio di ragazzi (TE) che si interessa immediatamente 
allo scompiglio chiedendone le ragioni e informandosi presso l’amico di Marco 
(TA) senza mai, però, rivolgersi direttamente a Gianna. Uno dei nuovi arrivati 
commenta mestamente in questo modo con gli amici seduti accanto a lui: “È 
difficile dire di essere omosessuali”.  [...] Al Tavolo degli spettatori passivi (TP), 
il ragazzo dice alla cameriera che li sta servendo (la stessa che si era proposta 
di aiutare Gianna): “È come guardare la televisione!”. La frase sembra ambigua, 
potrebbe essere riferita allo scompiglio generato dalla circostanza piuttosto che 
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ai suoi contenuti, tuttavia chi la ha proferita ha scelto di limitarsi ad osservare 
anziché agire direttamente. Anche l’amica che siede al suo fianco appare 
chiaramente a disagio: abbassa lo sguardo e cerca di cambiare discorso: “Vabbè, 
comunque… stavamo dicendo?”. 

I tentativi di normalizzazione o ripristino della situazione iniziale, 
come reazione allo shock cognitivo, sono diffusi atteggiamenti di 
auto-rassicurazione che si manifestano dinanzi alla rottura del frame 
(Goffman 1974). Si tratta di reazioni sociali spontanee che, al pari di 
altre, costituiscono uno sforzo di inglobamento della discrepanza nella 
routine dominata dalle norme del senso comune. L’ancoraggio alla 
vecchia definizione della situazione, con le sue certezze e consuetudini, 
non può generare, difatti, un cambiamento di ruolo del soggetto, per 
cui porta al ristabilimento dell’ordine. È quanto è probabile che sia 
accaduto al Tavolo degli spettatori passivi (TP) i quali, per quanto 
infastiditi dal gesto di violenza, non gli hanno attribuito la rilevanza 
di un atto avvenuto al di fuori della “normalità”. Lo schiaffo è stato 
interpretato come l’epilogo drammatico di un “normale” litigio tra affetti. 
Ciò dimostra, come nel caso di Boal, quanto la violenza, in molte delle 
sue forme, sia non solo tollerata ma normalizzata, una normalizzazione 
che, sappiamo, costituisce un ulteriore incoraggiamento nei confronti 
di chi la esercita.

A questo punto, Marco abbandona il proprio tavolo per unirsi a Gianna (che 
siede ancora al tavolo del GS), e parlarle: “Stai bene? Ho visto che ti ha 
colpita. È stato per un ragazzo? Ho sentito che c’era un ragazzo di mezzo”. 
Marco suppone (o finge di supporre per farsi spiegare bene la situazione) 
che le ragazze siano rivali in amore. Ma Gianna spiega che la lite è avvenuta 
perchè lei non ha il coraggio di dire al suo fidanzato di essere lesbica e di 
averlo tradito con Tania. A questo punto, tentando di normalizzare la propria 
reazione, dopo un ulteriore momento di disorientamento dovuto alle parole 
dell’attrice, Marco risponde: “Figurati, io ho un cugino omosessuale, quindi non 
giudicherei mai.  Io poi sono contro ogni forma di violenza – pausa - ’ste cose 
nel 2022 non dovrebbero proprio esistere  – pausa – poi fra donne - ancora 
pausa –  fra donne è più brutto!”.  Poco dopo aver espresso questo concetto, 
Marco propone a Gianna di telefonare a Tania per invitarla a tornare sul posto. 
Temendo, infatti, che quest’ultima possa aggredire nuovamente la fidanzata 
non appena si ritroverà da sola, si propone come mediatore del conflitto.

L’intervento di Marco che, sottolineiamo, si concretizza solo sul piano 
della conversazione in quanto, come gli altri, non si è adoperato 
per soccorrere Gianna nell’immediato, è un esempio di come la 
transizione culturale in atto, volta al superamento della rigidità imposta 
dagli stereotipi di genere del modello patriarcale, incontri ancora, 
nel suo portarsi a compimento, le resistenze di un radicato senso 
comune, in cui la figura maschile è preponderante (come si deduce 
dall’espressione: “ho sentito che c’era un ragazzo di mezzo”) e in cui 
la violenza è percepita come un fatto privato e non come un problema 
sociale. Se da un lato, i nuovi modelli educativi puntano sempre di 
più al perseguimento di una pedagogia dell’empatia e delle differenze 
(Bellingreri 2005) per favorire la prosocialità attraverso l’educazione 
alla gentilezza, all’inclusione, al sostegno e al rispetto reciproco, 
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dall’altro, vecchi paradigmi interpretativi della realtà continuano ad 
alimentare forme di pregiudizio e discriminazione. Affermazioni come 
quella di Marco: “Io sono contro ogni forma di violenza [...] poi tra 
donne è più brutto” riflettono palesemente questo conflitto. Dietro la 
disapprovazione della violenza, ritenuta anche sul piano del dibattito 
pubblico lesiva dell’integrità dell’altro (chiunque esso sia) e da 
condannare in qualunque circostanza, si cela un’opinione rigidamente 
precostituita e generalizzata che opera a livello inconscio e che è 
stata, evidentemente, acquisita sulla base di un’esperienza diretta 
nel contesto di appartenenza del soggetto. Tuttavia, il tentativo di 
incorniciare l’evento inatteso e spiazzante, con tutte le contraddizioni 
che come abbiamo visto esso porta con sé, in un nuovo contesto di 
senso, può portare ad una risposta originale e creativa in termini di 
comportamento. La creatività degli individui rappresenta infatti quella 
parte strutturante dell’habitus che consente la sperimentazione di 
azioni individuali capaci di portare a soluzioni innovative (Bourdieu 
1972, trad. it. 2003, pp. 206-207). Nel suo proporsi come mediatore 
e nel suggerire a Gianna di richiamare Tania, Marco sta attuando un 
tentativo di risoluzione del conflitto proponendo l’adozione di nuove 
regole per guidare l’interazione (cfr. Garfinkel 1963).
Per le sue caratteristiche, questo tipo di intervento performativo si 
rivela particolarmente efficace per creare specifiche occasioni di 
osservazione attraverso cui rilevare comportamenti, credenze, opinioni 
che riguardano argomenti ancora poco studiati; per favorire momenti 
collettivi di riflessione, confronto e dibattito; per decostruire narrazioni 
alimentate da pregiudizi e da stereotipi e costituisce, infine, un ottimo 
strumento per introdurre studenti e studentesse, in modo semplice ed 
efficace, ai concetti chiave del pensiero sociologico - e in particolar 
modo, alla teoria dell’incorniciamento della realtà di Erving Goffman.   

Conclusioni
Sebbene altre scienze come la psicologia e la pedagogia facciano, da 
tempo, ampio uso di numerose tecniche prese in prestito dal mondo 
del teatro, la sociologia è la disciplina che, finora, se ne è servita 
meno per raggiungere i propri scopi. Ciò, probabilmente, è dovuto – 
specialmente in Italia – ad alcune forme di resistenza nei confronti 
dei metodi creativi ritenuti, spesse volte, privi di rigore scientifico. In 
questo contesto, la sociologia teatrale può costituire una possibilità 
tra le tante vie perseguibili. A darne testimonianza sono gli interventi, 
le ricerche, le attività di formazione e le sperimentazioni sul campo, 
condotte insieme all’associazione Emergenti Visioni – Centro Studi 
di Sociologia Teatrale, alla quale si è dato vita nel 2014. In queste 
esperienze, il teatro non si sostituisce ai classici metodi di indagine ma 
li supporta e li accompagna, diventando una sorta di laboratorio per 
le scienze sociali, allontanando così la preoccupazione che si possa 
sfociare in tendenze eccessivamente “teatralizzanti” (Meldolesi 1986). 
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Introduzione
Alcuni recenti dibattiti nell’ambito delle sperimentazioni di didattica 
geografica (Brown 2020; Dando e Chadwick 2014; Varró e Van 
Gorp 2021) hanno suggerito che il video-making possa essere utile 
per implementare una specifica pedagogia incorporata. Ho avuto 
l’opportunità di sperimentare questa proposta in quanto docente 
di un insegnamento dedicato ad approfondire le dinamiche sociali 
e spaziali della mobilità, nel solco tracciato da alcunɜ sociologɜ e 
geografɜ1 a partire dalla seconda metà degli anni 2000 (Adey 2010; 
Cresswell 2006; Hannam, Sheller e Urry 2006; Kaufmann, Bergman e 
Joye 2004; Sheller e Urry 2006). Nell’ambito della cosiddetta “svolta 
della mobilità” è stato non solo sostenuto che questa dimensione 
contraddistingua la società contemporanea e che stimoli un vero e 
proprio nuovo “paradigma” nelle scienze sociali (Sheller e Urry 2006), 
ma anche la necessità di utilizzare metodi di ricerca “mobili” che 
consentano di “muoversi con” i soggetti o gli oggetti indagati (Büscher 
e Urry 2009; Büscher, Urry e Witchger 2011). Successivamente è stato 
ritenuto che qualsiasi metodo in grado di cogliere la variegata gamma 
di pratiche cinestetiche e propriocettive, di sensazioni ed esperienze 
che emergono attraverso movimenti incarnati associati a particolari 
relazioni culturali, spaziali e artistiche, possa essere considerato 
coerente con l’epistemologia dei mobilities studies (Merriman e Pearce 
2017). È in questo contesto che, all’interno di questo contributo, sarà 
esplorato come il video-making possa essere utilizzato non solo come 
metodologia di ricerca creativa, ma anche come pedagogia in grado di 
stimolare delle forme di apprendimento attivo e critico.
Nella prossima sezione presenterò alcune recenti riflessioni su mobile 
learning e video-making e successivamente presenterò l’esperienza 
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didattica e pedagogica che ho sviluppato all’interno di un insegnamento 
dedicato alla comprensione delle dinamiche socio-spaziali associate a 
mobilità e movimento, di cui sono docente da alcuni anni. 

1. Il video-making come metodologia mobile
Nell’ultimo decennio, il video-making ha acquisito un nuovo ruolo 
nelle scienze umanistiche e sociali, spingendo a considerare i prodotti 
filmici nella dimensione incorporata che li identifica (Ernwein 2022; 
Jacobs 2016b; Salimbeni 2022a). A questo proposito, si può notare 
che coloro che si ispirano all’approccio delle mobilità sono statɜ in 
prima linea nell’utilizzo del video-making come tecnica per catturare 
la dimensione “non” o “più che” rappresentazionale2 dello strumento 
audiovisivo (Boccaletti 2021), in particolare al fine di studiare il modo 
con cui i corpi in movimento diventino tutt’uno con lo spazio attraverso 
una serie di relazioni sociali e materiali (Spinney 2011; Vannini 2017). 
La capacità del video-making di evocare e trasmettere il flusso 
cinestetico delle attività quotidiane in maniera immediata ha portato 
all’affermazione di epistemologie incorporate e mobili (Ernwein 2022; 
Lorimer 2010; Simpson 2011).
La svolta delle mobilità si è fatta portavoce di nuove ontologie ed 
epistemologie nella ricerca sociale (Sheller e Urry 2006), nonché di 
metodologie coerenti con esse (Büscher e Urry 2009; Merriman e 
Pearce 2017). Queste non possono che richiedere anche specifiche 
pedagogie. Con questo riferimento, Cresswell e Dixon (2002) hanno 
inizialmente considerato l’analisi filmica come strumento per sviluppare 
una pedagogia “impegnata” (engaged) a cogliere criticamente il 
nesso tra mobilità e identità, poiché gli strumenti audiovisivi sono 
“processi sociali che costruiscono e decostruiscono continuamente 
il mondo come lo conosciamo” (p. 3)3. Eppure appare chiaro che 
l’approccio qui proposto è ancora basato sul “consumo” di materiale 
audiovisivo “disincorporato”. Spostandosi verso un approccio “più che 
rappresentazionale”, Alice Salimbeni (2022a, 2022b) ha recentemente 
identificato il video-making come una pratica di costruzione di una 
relazione con il contesto sociale e spaziale in cui le persone “fanno 
dei film”. A questo proposito sarà bene ricordare che una ripresa 
video può essere utilizzata per prendere “note visuali” durante una 
ricerca sul campo (Loi & Salimbeni 2023), mentre “fare film” richiede 
una accurata costruzione di significati espressi attraverso il linguaggio 
audiovisuale, che sono il risultato di una attenta pianificazione in più 
fasi. Queste fasi, oltre al momento delle riprese, includono la scrittura 
di una sceneggiatura, una riflessione sul tipo di riprese, sull’uso di 
suoni e di atmosfere, il montaggio finale e la post-produzione (Jacobs 
2016a) – solo per citarne alcune. Sia prendere note visuali che fare 
dei film sono tanto pratiche dello sguardo (Crang 2003; Kindon 2003) 
quanto pratiche più ampiamente multisensoriali e multimodali, rivolte 
a fare sperimentazioni con lo spazio che ci circonda (Jacobs 2016b). 
Inoltre, filmare è una pratica di “stare con” gli altri, attori o attanti, i loro 
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corpi e le loro materialità, compresa la telecamera (Salimbeni 2022a). 
Per le finalità di questo contributo, sarà bene aggiungere che fare 
riprese video significa anche “muoversi con” altri corpi, altri oggetti, 
paesaggi e sguardi, mediati dall’obbiettivo dell’oggetto che si usa per 
filmare. Con questi altri corpi, e attraverso di essi, si fa esperienza 
della mobilità, delle sue frizioni e dell’immobilità.
Se la mobilità può essere pensata come un intreccio socialmente 
e spazialmente situato di movimento, rappresentazione e pratica 
(Cresswell 2010), il video-making può essere utile come meccanismo 
per capire come le mobilità che esso incorpora siano articolate in 
modi particolari per riprodurre e/o sfidare le relazioni sociali. Ad 
esempio, riflettere su ciò che un corpo con una telecamera può filmare 
dipende dal contesto sociale e spaziale in cui quel corpo è immerso 
mentre filma e dalla capacità di agire socialmente che ha in quel 
contesto. Salimbeni (2022) osserva che l’agency sociale e materiale 
è diversificata e gerarchica, attingendo alle diverse geometrie del 
potere che sono guidate dalle intersezioni di genere, classe sociale, 
orientamento sessuale o dal colore della pelle del soggetto che filma. 
La sperimentazione dell’uso del video-making nel contesto 
dell’insegnamento delle discipline umanistiche e sociali è in corso 
da alcuni anni4. In questa sede, ci interessa sostenere che questo 
tipo di sperimentazione non solo di ricerca ma anche di didattica, può 
facilmente supportare forme di apprendimento attivo. L’introduzione di 
compiti che richiedono l’elaborazione di prodotti audiovisivi (accanto 
o in sostituzione a compiti più tradizionali che si esprimono nella 
forma orale o scritta) costringe chi studia a considerare in maniera 
più diretta, pratica e incorporata il legame tra concetti teorici e il 
loro prendere forma negli spazi della quotidianità. Per produrre un 
film è necessario analizzare e sintetizzare informazioni raccolte in 
prima persona o presenti in una serie ormai sterminata di archivi (si 
pensi a YouTube) e questo incoraggia gli e le studenti a riflettere sui 
propri interessi e sulle proprie esperienze (Dando e Chadwick 2014). 
Inoltre, cimentarsi con il video-making può spingere a riflettere sulla 
media literacy contemporanea, spesso inconsapevole, e migliorare 
un tipo di alfabetizzazione comunicativa di massima importanza dal 
momento che i video, oggi, tendono a superare il testo come forma di 
comunicazione privilegiata (Jacobs 2016a).

2. Video-making come mobile learning 
Il termine mobile learning è utilizzato per indicare tutte quelle forme 
di apprendimento supportate da tecnologie che si prestano ad essere 
usate “in movimento”, quali computer portatili, tablet, strumenti dotati 
di sensori digitali e GPS, ma anche i più semplici registratori audio 
e video (Jarvis, Tate, Dickie e Brown 2016). La maggior parte di 
questi strumenti oggi è disponibile combinata in un unico dispositivo 
altamente “portabile” e quotidiano: lo smartphone. Gli smartphone sono 
dispositivi mobili miniaturizzati (Elliott e Urry 2013) che ci consentono 
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di accedere a un flusso continuo di filmati e che rendono il video-
making una pratica economica e ordinaria, anche se potenzialmente 
disomogenea (non tutti possono avere uno smartphone, e non tutti 
gli smartphone consentono la stessa qualità di registrazione o di 
editing). Così, gli smartphone stanno alimentando l’integrazione degli 
strumenti audiovisivi nel modo con cui le persone oggi comprendono e 
sperimentano il loro mondo vissuto, con cui spazializzano le loro “vite 
mobili”, e con cui esprimono sentimenti e affetti, ricordi, desideri, sogni 
e ansie.
A partire da queste considerazioni nel 2020 ho deciso di introdurre 
nel mio insegnamento dedicato ai mobilities studies un esame finale 
che includeva la produzione di un video individuale di tre minuti. 
L’insegnamento Space, Place and Mobility si inscrive nel solco tracciato 
dalla svolta delle mobilità nelle scienze sociali (Cresswell 2006, 2010; 
Hannam 2008; Kaufmann, Bergman3 e Joye 2004; Sheller e Urry 2006) 
e, pur essendo inserito nel catalogo dei corsi di geografia economica 
e politica, incoraggia un approccio interdisciplinare. L’insegnamento è 
parte dell’offerta di due diversi corsi di laurea magistrale, uno in Local 
Development e l’altro in Mobility Studies. Il primo è un programma di 
studi “orientato alla pratica” e fortemente radicato nelle scienze sociali 
(formalmente appartenente alla classe in Scienze per la cooperazione 
allo sviluppo), mentre il secondo si inscrive nel curriculum più umanistico 
di Scienze storiche. Si tratta di un insegnamento interamente impartito 
in inglese e il grado di internazionalizzazione è molto elevato. Negli 
ultimi tre anni è stato frequentato da studenti provenienti da circa 35 
paesi diversi, soprattutto extra-europei. La classe è nel complesso 
multiculturale e socialmente diversificata in termini di identificazione 
etnica e di genere. 
Quando ho deciso di introdurre un esame diverso dal solito nell’ambito 
delle discipline di riferimento e basato sul video-making mi è parso 
evidente che questa richiesta non doveva limitarsi ad una questione 
tecnica o tecnologica, ma che dovesse inserirsi in una più ampia pratica 
rivolta alla sperimentazione di metodi e di conoscenze coerenti con le 
ontologie, le epistemologie e le metodologie suggerite dalla svolta delle 
mobilità. Il mio intento era anche quello di utilizzare il video-making 
per adottare un approccio specifico all’apprendimento trasformativo in 
linea con quanto suggerito dalla pedagogia critica (Steinberg e Down 
2020). Poiché non avevo particolare esperienza con il video-making, 
ero anche consapevole di non poter raggiungere questo obiettivo 
da sola. Pertanto, ho ingaggiato una video-maker professionista 
– Giovanna Volpi5 – che è anche un’educatrice (e un’insegnante di 
yoga!), e una ricercatrice (all’epoca dottoranda) – Alice Salimbeni – 
che ha una lunga esperienza di pratica di ricerca e di riflessione critica 
intorno alle geografie filmiche in prospettiva femminista (si vedano 
Loi e Salimbeni 2023; Salimbeni 2022a, 2022b). Queste due persone 
hanno accompagnato Space, Place and Mobility in un percorso di 
apprendimento tanto tecnico quanto intellettuale, forgiando un videolab 
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orientato a sviluppare il video-making come forma di apprendimento 
‘mobile’ che coincidesse anche con la sperimentazione dell’educazione 
come ‘pratica di libertà’ (hooks, 2022). 

3. Le fasi del videolab 
Sebbene le modalità siano leggermente cambiate ogni anno dal 2020 
ad oggi, il videolab che è stato realizzato nell’ambito di Space, Place 
and Mobility può essere riassunto in tre fasi didattico-pedagogiche 
principali.

3.1 Sperimentare il video-making come “metodo mobile”
Per prima cosa, per familiarizzare le e gli studenti con i principi cardine 
della cosiddetta svolta delle mobilità nelle scienze umanistiche e sociali, 
ho chiesto loro di fare una “passeggiata autoriflessiva”. Camminare è 
sia un oggetto della mobilità sia un metodo di ricerca che può anche 
essere inteso come metodo creativo per fare ricerca “con il corpo e lo 
spazio” (Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 2021, pp. 137-177). A differenza 
della vulgata comune, camminare non è una pratica necessariamente 
conviviale, automaticamente incorporata, inclusiva e depoliticizzata 
(Springgay e Truman 2019). Di conseguenza, è stata considerata 
come una pratica connotata da identificazione di genere e sessualità, 
identificazione etnica e disabilità, in linea con una pedagogia critica 
e femminista (hooks 2022). Gli studenti hanno avuto una settimana 
di tempo per realizzare una camminata da utilizzare per indagare 
un argomento a loro scelta, da restituire alla classe attraverso un 
supporto audiovisivo. Questo esercizio era mirato a entrare nella sfera 
della mobilità secondo un approccio critico e, insieme, a verificare la 
capacità degli studenti di esprimersi attraverso immagini e suoni. 

3.2 Esplorare i significati personali delle mobilità 
La seconda fase è consistita nel chiedere alle e agli studenti di 
esplorare le proprie interpretazioni della mobilità attraverso brevi 
clip prodotte in piccoli gruppi nelle quali dovevano rispondere alla 
domanda: “Che cos’è la mobilità per te?” oppure, a scelta, “Come si 
collega la mobilità al tuo campo di studi?”. In questa fase, le e gli 
studenti sono statɜ incentivatɜ a uscire dalla classe e a immergersi 
nella socio-materialità della città al fine di riflettere su come le loro 
mobilità e i significati che attribuivano alla mobilità fossero “incontrati” 
sul campo. Questo ha portato le e gli studenti a incorporare nelle loro 
performance “cinematografiche” i propri significati metaforici della 
mobilità e i concetti appresi in classe. 

3.3 Comporre una narrazione sulla mobilità 
Dopo aver ottenuto l’autorizzazione a utilizzarle in classe e, 
eventualmente, in pubblico, le clip raccolte nella fase due sono 
state condivise collettivamente utilizzando uno strumento digitale 
collaborativo per garantire un apprendimento collettivo. Dopo aver visto 
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tutti i filmati insieme, le e gli studenti hanno lavorato di nuovo in gruppo 
per proporre diverse sequenze di montaggio che avrebbero espresso 
una narrazione della mobilità7. Lavorando sulla giustapposizione di 
clip, suoni, elementi grafici, effetti aggiunti successivamente, la fase 
del montaggio può stimolare ulteriormente forme di analisi creativa 
(Jacobs 2016b). 

4. Alcuni risultati
Il processo in tre fasi del videolab ha mirato a stimolare nelle e 
negli studenti le competenze intellettuali e tecniche per presentare 
il loro compito finale per l’insegnamento Space, Place and Mobility, 
consistente in una tesina in forma scritta abbinata a un cortometraggio 
di tre minuti. Questo prodotto audiovisivo doveva essere prodotto in 
maniera indipendente, individualmente o con un partner per quanto 
io e Giovanna, la video-maker che mi ha supportata, rimanessimo 
sempre a disposizione per feedback e indicazioni. 
I risultati nel corso dei tre anni sono stati diversi. Alcunɜ studenti 
hanno utilizzato il video-making come un modo per condurre una 
ricerca sul campo, cioè montando materiali originali che avevano 
girato con lo scopo specifico di indagare la mobilità, mentre altrɜ 
hanno utilizzato ampiamente materiali audiovisivi preesistenti per 
accompagnare la loro esplorazione dei temi della mobilità. Un 
esempio del primo tipo è quello di una studente che ha deciso 
di analizzare le mobilità ineguali dello spazio urbano emergenti 
dall’intersezione di infrastrutture, movimenti del corpo e “politica del 
movimento” (kinopolitics, nei suoi termini) nella propria città. Il video 
è stato utilizzato per documentare un’esplorazione urbana fatta a 
piedi, ma spingendo un passeggino per bambini. Focalizzandosi 
sugli aspetti sensoriali emergenti quali il rumore delle ruote che con 
difficoltà si spostavano su un marciapiede dissestato, o l’oscillazione 
visuale della ripresa provocata da salite, discese e ostacoli di vario 
tipo, il video-making è stato utilizzato non solo per comunicare la 
ricerca fatta, ma anche per fare emergere aspetti della mobilità 
altrimenti poco evidenti. Se questo cortometraggio si avvicinava 
più alla forma del documentario, altrɜ studenti hanno invece hanno 
utilizzato la video-intervista, assemblando in maniera comunicativa 
il materiale empirico usato nel saggio finale e raccolto attraverso 
una metodologia più canonica. Molto originale il film di una studente 
che ha prodotto una narrazione “per oggetti” al fine di raccontare 
il suo viaggio dalla Cina all’Italia durante la pandemia globale da 
Covid-19. Spostando l’inquadratura da un biglietto aereo all’esito di 
un test per la rilevazione della positività al virus, ad una mascherina 
protettiva, ad una valigia, e utilizzando un voice over per narrare 
il proprio viaggio, la studente è riuscita a dimostrare efficacemente 
l’interazione di mobilità umana, oggetti, infrastrutture e di una serie 
di altri aspetti che possono favorire o impedire il movimento in 
specifiche condizioni. 
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La maggior parte delle e degli studenti ha scelto di rielaborare materiale 
d’archivio editando clip e suoni provenienti da diverse risorse già 
presenti online. In effetti, durante il questionario di valutazione del 
videolab, moltɜ hanno sottolineato che non avevano familiarità con 
le tecniche di video-making e che questo aveva portato a provare 
un certo stress nel completare il compito richiesto: “La mia prima 
reazione è stata... shock!”. Tuttavia, è emerso che l’esperienza è stata 
complessivamente positiva: “Ero confusa [da ciò che ci è stato chiesto 
di fare], ma insieme alla confusione provavo anche della curiosità, e alla 
fine è stato tutto molto stimolante”. Alcunɜ studenti hanno sottolineato 
propriamente l’efficacia del video-making come “pedagogia della 
mobilità”; ad esempio: “L’aggiunta di video a questo corso è stata 
davvero efficace per me come modo per imparare i concetti della 
mobilità che erano abbastanza nuovi per il mio vocabolario. Mi ha dato 
una spiegazione visiva delle cose che dovevo capire”.

Conclusioni
In questo contributo ho declinato le metodologie creative verso uno 
scopo didattico, presentando l’uso del video-making per l’apprendimento 
attivo delle riflessioni proposte dai mobilities studies. Una pedagogia 
basata sul nesso tra rappresentazioni filmiche e mobilità era già stata 
proposta da Cresswell e Dixon (2002), ma – mutuando una serie di 
riflessioni provenienti dalle più attuali “geografie filmiche” (Boccaletti 
2021; Loi e Salimbeni 2023; Salimbeni 2022a) – mi sono spostata verso 
un’accezione ‘più che rappresentazionale’ del fare film e ho cercato di 
dimostrare che è in questa prospettiva che le potenzialità del video-
making come pedagogia della mobilità si fanno più evidenti e creative. 
E tuttavia, per concludere, faccio un detour di prospettiva. Infatti, e 
come già citato, uno dei contributi più significativi nei cosiddetti studi 
delle mobilità proviene da Tim Cresswell che ha sollecitato l’analisi 
congiunta di rappresentazioni, pratiche e movimenti con cui la mobilità 
si realizza attraverso relazioni sociali e spaziali che esprimono delle 
forme di “potere” (Cresswell 2010). I cortometraggi prodotti dalle e 
dagli studenti di Space, Place and Mobility potrebbero allora essere 
analizzati propriamente in questa prospettiva, al fine di comprendere 
quanto, a loro volta, siano imbricati in questa intersezione.
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Introduzione
L’articolo dà conto di alcune riflessioni maturate nell’ambito delle 
attività del progetto Voicing preterm parents’ experiences. A 
multidisciplinary study to set neonatal practices and enhance families’ 
wellbeing (ParWelB, https://parwelb.unimib.it) , uno studio finanziato 
da Fondazione Cariplo nell’ambito dei bandi che analizzano il rapporto 
tra scienza, tecnologia e società.
ParWelB vede, quindi, il Dipartimento di Sociologia e Ricerca sociale 
dell’Università di Milano Bicocca, il Reparto di Terapia intensiva 
neonatale dell’Azienda socio-sanitaria territoriale – ASST Grande 
Ospedale Metropolitano Niguarda di Milano (d’ora in avanti TIN) e il 
Reparto di Terapia sub-intensiva neonatale dell’ASST Rhodense 
Ospedale di Rho (nel seguito indicata come sub-TIN) come partner 
impegnati nello studio della interazione tra le diverse componenti del 
personale sanitario (medici1 con diverse specializzazioni – neonatologi, 
pediatri, neuropsichiatri infantili, ginecologi, ecc. – e infermieri), tra tali 
operatori e i genitori di bambini nati pretermine2, nonché la relazione tra 
il benessere (stress, ansia, senso di colpa, sentimenti di inadeguatezza, 
ecc.) dei genitori e gli esiti in termini di salute del loro bambino.
Non è possibile dare qui conto del complesso disegno di ricerca 
mixed methods e partecipativo, nonché delle attività di engagement, 
informazione, formazione e supporto attivate a favore dei genitori, 
degli operatori sanitari e socio-sanitari, della più ampia comunità 
locale. Sono state utilizzate numerose tecniche di rilevazione 
delle informazioni, alcune tradizionalmente impiegate nell’ambito 
sociologico (la survey, l’intervista in profondità), altre di più recente 
introduzione (l’etnografia video-riflessiva, la video-narrazione). Tutte 
le tecniche sono state adattate non solo alle esigenze empiriche del 
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1. Per semplificare il te-
sto, usiamo solo la va-
riante maschile; di questo 
ci scusiamo con le lettrici 
e quanti non si riconosco-
no in una categorizzazio-
ne binaria della propria 
identità.

2. Si definiscono neo-
nati prematuri tutti quelli 
nati prima della 37° set-
timana di gestazione. In 
Italia sono circa 30.000 
ogni anno (pari al 7% di 
tutti i nati). In base all’età 
gestazionale di nascita, i 
neonati prematuri sono 
ulteriormente classifica-
ti come: estremamente 
pretermine: nati < 28° set-
timane; molto pretermine: 
nati tra la 28° e la 31° 
settimana + 6 giorni;mo-
deratamente pretermine: 
nati tra la 32° e la 33° set-
timana + 6 giorni; lieve-
mente pretermine: nati tra 
la 34° e la 36° settimana 
+ 6 giorni.
Anche il peso alla nascita 
è un parametro importan-
te per classificare i neo-
nati prematuri; si defini-
sce un neonato di: basso 
peso: tra 1.500 e 2.500 
grammi alla nascita; peso 
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progetto, ai limiti imposti dalla pandemia di Covid-19 (per entrare nei 
reparti ospedalieri e per interagire direttamente e ripetutamente con i 
diversi attori sociali coinvolti3), ma anche alle diverse professionalità 
(neonatologi, psicologi, sociologi e assistenti sociali) coinvolte e 
all’esigenza di offrire ai protagonisti delle narrazioni (i genitori di bambini 
nati prematuri) un’arena negoziale di co-costruzione di significati.
Il saggio si articolerà in due sezioni, una prima in cui si discuterà il 
disegno della ricerca e il ruolo del ricercatore-genitore e del co-
ricercatore-psicologo/neonatologo, articolando i motivi per cui fare 
ricerca nel contesto ospedaliero possa produrre un cambiamento nella 
comprensione del contesto e nelle pratiche professionali. 
Una seconda in cui ci si concentrerà su uno specifico artefatto prodotto 
nell’ambito del progetto: la video-narrazione4, prestando particolare 
attenzione all’uso di oggetti nella stimolazione e nella costruzione 
della narrazione della nascita prematura.

1. Il ricercatore clinalista: riflessività, interdisciplinarietà e 
propulsione al cambiamento
ParWelB nasce da un’esperienza diretta in TIN come genitore pretermine: 
un ricercatore non è mai completamente in grado di svestire i panni della 
propria formazione professionale nel momento in cui attraversa le sue 
esperienze di vita (Behar 1996) e, al contempo, non riesce a prescindere 
dalla propria identità personale e sociale nel momento in cui disegna, 
partecipa a una ricerca e ne interpreta i risultati (Bhattacharya 2008).
La ricercatrice/madre si è trovata così a vestire i panni di quello che 
Rick Iedema e Katherine Carroll (2011) definiscono un clinalista, 
un «outsider-analyst-catalyst» (Iedema e Carroll 2011, p. 176), un 
osservatore esterno, che con l’ausilio delle sue competenze, svolge 
una funzione di analisi e catalizzazione (Decataldo e Russo 2022). 
Infatti, l’esperienza personale è stata un’occasione per un’immersione 
intensiva nel campo di ricerca (la ricercatrice/madre/clinalista era 
“ricoverata” in ospedale insieme alla sua bambina) che ha permesso 
di osservare tutti gli aspetti della vita del reparto: la pianificazione 
delle riunioni, i passaggi di consegna a fine turno, l’organizzazione 
del lavoro del personale medico e infermieristico, le chiacchiere tra i 
membri dello staff, la pratica clinica e tutte le comunicazioni formali e 
informali fra personale medico, infermieristico e pazienti.
La ricercatrice/madre/clinalista ha avuto, al contempo, l’opportunità di 
costruire un rapporto di mutua fiducia con il personale socio-sanitario, finendo 
per proporsi come mediatrice nell’analisi delle pratiche esistenti e, quando 
necessario, come “agente di cambiamento” (Mesman 2015). Infatti, questa 
esperienza ha permesso di focalizzare alcune complessità specifiche del 
lavoro nell’ambito dell’assistenza sanitaria nelle TIN e sub-TIN neonatali, che 
hanno condotto alla progettazione e alla realizzazione di ParWelB.
I genitori di bambini pretermine dimessi dai due reparti partner dal 1° 
ottobre 2021 al 30 settembre 2022 – che fossero stati ricoverati per 
almeno 10 giorni (considerato, d’accordo con il personale sanitario, 

3. L’obbligo di distanzia-
mento sociale e la par-
ticolare criticità/vulnera-
bilità delle condizioni di 
salute di questi neonati, ci 
hanno, ad esempio, fatto 
propendere per addestra-
re neonatologi e psicologi 
clinici della TIN e sub-TIN 
per realizzare le interviste 
con questionario al mo-
mento delle dimissioni, 
così come a progettare 
e realizzare una web app 
per monitorare il benes-
sere dei genitori per i 12 
mesi successivi alle di-
missioni del loro bambi-
no.

4. In questo saggio con-
sidereremo “video-inter-
vista” la registrazione 
audio-video dell’intervista 
nella sua interezza, e “vi-
deo-narrazione” l’artefat-
to digitale esito di un mon-
taggio (e quindi di una 
selezione di frammenti di 
intervista) costruito in ma-
niera collaborativa con i 
soggetti intervistati.
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molto basso: tra 1.000 e 
1.499; peso estremamen-
te basso: < 1.000 (https://
parwelb.unimib.it/chi-so-
no-i-neonati-prematuri/).
In ragione del grado di 
severità della prematurità 
e del conseguente peso 
alla nascita, le condizio-
ni di salute del neonato 
sono più instabili e richie-
dono il supporto tecnolo-
gico e sanitario. Anche la 
lunghezza del ricovero è 
proporzionale al livello di 
prematurità: se un neona-
to di 35 settimane di età 
gestazionale può avere 
bisogno di pochi giorni di 
ricovero in sub-TIN, un 
nato prima di 32 settima-
ne può avere bisogno di 
un ricovero anche molto 
lungo, comprensivo di 
permanenza sia in TIN 
che, suc cessivamente, in 
sub-TIN.



221

il lasso di tempo minimo per poter maturare un’esperienza della vita 
ospedaliera) e che non presentassero problemi di salute indipendenti 
dalla condizione di prematurità – sono stati invitati a prendere parte 
a ParWelB. Nel periodo in esame sono stati dimessi 99 neonati (tra 
questi si contano 8 parti gemellari e 2 trigemellari) dalla TIN e 18 (2 parti 
gemellari) dalla sub-TIN; di essi ne sono stati effettivamente arruolati 
60 (45 provenienti dalla TIN e 15 dalla sub-TIN), per un totale di 104 
genitori (60 partorienti e 44 partner). I motivi del mancato reclutamento 
dei genitori dei restanti 39 neonati sono da imputare prevalentemente 
a barriere linguistiche. Tutti gli strumenti di rilevazione erano infatti 
disponibili in italiano e inglese, quindi, poiché all’interno del progetto 
non è stato possibile (per ragioni di natura economica) reclutare 
mediatori culturali, non si è potuto coinvolgere quanti non fossero in 
grado di comunicare in almeno una di queste lingue.
Poiché le limitazioni all’ingresso in reparto dovute alle particolari fragilità 
dei piccoli pazienti sono diventate ancora più stringenti a causa della 
diffusione del Covid-19, l’équipe di ricerca dell’università ha dovuto 
implementare delle effettive pratiche interdisciplinari. Infatti, alcuni 
membri dello staff medico sono stati ingaggiati come intermediari fra 
l’équipe di ricerca e il reparto, per introdurre e spiegare nel dettaglio il 
lavoro del personale medico e infermieristico, facilitare la progettazione 
degli strumenti di rilevazione, nonché effettuare le stesse rilevazioni.
Per l’intero gruppo di ricerca poter progettare, osservare, riflettere sulle 
evidenze empiriche avendo, da un lato, la ricercatrice/madre/clinalista 
con il suo bagaglio esperienziale all’interno della TIN e, dall’altro, i 
componenti del team medico – che per la prima volta hanno potuto 
riflettere in un momento terzo su se stessi impegnati nella propria 
pratica lavorativa – ha avuto un effetto di amplificazione di dettagli e 
sfumature che altrimenti sarebbero rimasti elusi o sullo sfondo (Carroll, 
Iedema e Kerridge 2008), nonché ha permesso di valutare anche da 
una prospettiva differente il modo in cui le equipe cliniche e i pazienti 
rispondono ai comportamenti e alle azioni gli uni degli altri.
La ricerca ha fatto uso di molteplici strategie metodologiche. 
Innanzitutto, al momento delle dimissioni del neonato i genitori 
sono stati intervistati (separatamente nel caso delle coppie) da un 
neonatologo e uno psicologo clinico – debitamente addestrati – che 
avevano già conosciuto durante il ricovero del proprio bambino proprio 
perché afferenti al personale del reparto. È stato somministrato un 
questionario5 con l’obiettivo di cogliere (prevalentemente attraverso 
l’uso di scale validate) informazioni sull’esperienza vissuta nell’unità di 
cura neonatale, sulla percezione del supporto ricevuto (da un lato dal 
personale sanitario, dall’altro dal partner, dalla famiglia e dagli amici), 
su timori e aspettative rispetto alle dimissioni. 
Nello stesso momento l’intervistatore ha supportato gli intervistati 
nella registrazione alla web app grazie alla quale è stato possibile 
seguire ognuno dei genitori per un anno attraverso la compilazione 
mensile di alcune scale volte ad esplorare il loro benessere. Questa 
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5. I genitori hanno com-
pilato autonomamente il 
questionario, rivolgendosi 
all’intervistatore solo in 
casi di dubbio o difficoltà.
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fase di follow up post dimissioni è iniziata a novembre 2021 (30 giorni 
dopo le dimissioni dei primi bambini i cui genitori sono stati arruolati 
nel progetto) e terminerà ad ottobre 2023 (12 mesi dopo le dimissioni 
dei bambini degli ultimi genitori reclutati). Questo monitoraggio, oltre a 
permettere di raccogliere informazioni per fini di ricerca, ha consentito 
di offrire diverse forme di supporto psicologico per quei genitori 
che hanno fornito risposte che indicavano uno stato di malessere 
(attraverso un sistema di alert generato dalla web app).
Dal 30 settembre 2022 a fine aprile 2023 abbiamo, inoltre, condotto 
interviste narrative a 16 genitori che hanno partecipato a ParWelB, 
selezionati in base alla diversa severità di prematurità dei loro bambini e al 
loro differente grado di partecipazione alle attività del progetto. L’obiettivo 
è stato di esplorare le esperienze di ricovero in TIN/sub-TIN, rientro a 
casa, eventuale ripresa delle attività lavorative, nonché la percezione dei 
benefici scaturiti dalla partecipazione al progetto ParWelB.
Contemporaneamente alle attività più strettamente di ricerca, ne 
sono state condotte altre con l’obiettivo di informare e supportare 
prevalentemente i genitori, ma anche il personale sanitario. Queste 
attività sono state realizzate in diverse forme (individuali e di gruppo, 
in presenza e da remoto, in modo sincrono e asincrono, con l’utilizzo 
di strumenti digitali e senza) con l’obiettivo principale di evidenziare 
l’importanza della comunicazione della/nella prematurità e sostenere 
il dialogo multidisciplinare tra gli operatori e con le famiglie. Già 
altre ricerche mostrano, infatti, come nodo cruciale la mancanza 
di una comunicazione multidisciplinare a fronte del primato della 
comunicazione di carattere esclusivamente sanitario (Carroll, Iedema e 
Kerridge 2008). Nel prossimo paragrafo ci soffermeremo in particolare 
sulle video-narrazioni prodotte per la rubrica “ParWelB racconta” 
(https://parwelb.unimib.it/le-nostre-attivita/parwelb-racconta/), 
realizzata per il sito e i canali social del progetto, attraverso la quale 
diversi attori sociali narrano la propria esperienza della prematurità.

2. L’oggetto, la storia, la video-camera: costruzione negoziale di 
una video-narrazione della prematurità 
Gli oggetti non sono solo qualcosa di passivo e inerte. Sono in 
grado di produrre effetti quando partecipano con le loro precipue 
qualità materiali alle relazioni personali e sociali (Woodward 2016). 
L’approccio “oggetto-significante” alle cose che ci circondano e che 
giornalmente maneggiamo trova le sue origini nella semiotica critica di 
Roland Barthes (1957 trad. it. 1994), e si sviluppa in sociologia nelle 
analisi di Baudrillard (1968). “Gli oggetti non si esauriscono mai nelle 
funzioni che servono”, osserva Baudrillard (1981, p. 32), intendendo 
che gli oggetti che ci circondano tendono ad assumere un valore 
superiore alla loro mera utilità funzionale. Nella medesima direzione 
muoverà Bourdieu affermando che “una teoria accurata degli oggetti 
non sarà fondata su una teoria dei bisogni e della loro soddisfazione, 
ma su una teoria delle prestazioni sociali e della loro significazione” 
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6. Le video-narrazioni 
di cui si parla in questo 
paragrafo sono visibi-
li gratuitamente presso 
il canale YouTube del 
progetto ParWelB al se-
guente link https://www.
youtube.com/@parwel-
b - v o i c i n g p r e t e r m p a -
re3744

(1981, p. 30, trad. nostra). Eppure, se l’analisi degli intrecci tra 
persone, oggetti materiali e ambienti sono ben riconosciute sul piano 
teorico ed epistemologico (oltre i già citati, si vedano Latour 1993; 
Ingold 2007), il modo in cui gli oggetti materiali siano efficacemente 
utilizzabili nell’ambito metodologico delle scienze sociali è ancora un 
tema parzialmente inesplorato (Back e Puwar 2012). Le tecniche di 
object elicitation sono state adottate in alcuni studi sociologici come 
stimoli per intraprendere un percorso di ricostruzione dei ricordi delle 
persone (Hoskins 1998). La riflessione di Ian Woodward (2001) sul 
modo in cui le persone forniscono un contesto narrativo agli oggetti 
e sulle qualità socio-emozionali di questi ultimi invita però a una 
più ampia riflessione metodologica sul valore epifanico che le cose 
posseggono in relazione all’attività del ricordare e sul modo in cui tale 
valore possa essere utilizzato nella ricerca sociale.
Invitare il nostro interlocutore a portare un oggetto all’interno di 
un’intervista in profondità, per esempio, può da una parte stimolare 
una produzione narrativa di tipo biografico, lì dove le domande 
canoniche potrebbero non bastare da sole, e dall’altra consentire 
al ricercatore un orizzonte analitico che non si limiti al resoconto 
verbale, ma includa l’aspetto visuale e materiale dell’interazione 
con l’interlocutore. Mostrare un oggetto che rappresenti un precipuo 
ricordo, infatti, può divenire per il nostro interlocutore un modo per 
traghettare il ricercatore all’interno della sua esperienza narrata e, nel 
caso della video intervista, per offrire alla lente della telecamera un 
precipitato materico di un rievocato altrove spazio-temporale.
È stato partendo da queste riflessioni che, con l’obiettivo di costruire 
delle video-narrazioni di alcune coppie di genitori riguardanti la nascita 
prematura dei loro figli, abbiamo deciso di chiedere a ciascuna delle 
famiglie coinvolte di portare con sé un oggetto che rappresentasse per 
loro un qualcosa di strettamente legato alla loro esperienza di ricovero 
in TIN o del rientro a casa post-ricovero6. Per gli scopi di questo saggio 
ci concentreremo su due delle video-narrazioni costruite, due storie di 
prematurità diverse fra loro, come sono tutte le storie di prematurità.
La prima video-narrazione racconta la storia di Luis, oggi 5 anni, nato 
dopo 26 settimane di gestazione con un peso di 650 grammi, un 
ricovero di circa 6 mesi in TIN e dimesso con una bronco-displasia 
che ha richiesto l’utilizzo dell’ossigenazione esterna per circa un anno 
dopo le dimissioni. L’oggetto scelto dai suoi genitori per raccontare la 
storia di Luis è stato un calendario con le sue fotografie in progressione 
di crescita, a partire da quando, diverse settimane dopo il parto (il 
bambino era intubato), i suoi genitori hanno potuto prenderlo in braccio 
per la prima volta. L’utilizzo dell’oggetto calendario e delle foto a esso 
abbinate ha dettato la progressione della narrazione, che ha seguito 
le tappe fondamentali della crescita del bambino, prima in TIN e poi a 
casa con i suoi genitori. Una foto di Luis che, circa un anno dopo la sua 
nascita, galleggiava contento con il suo salvagente giallo, nonostante 
il sondino con l’ossigeno al naso, ha portato la narrazione dei genitori 
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sulla grande fatica del rientro a casa: il tentativo di garantire al proprio 
bambino una vita il più possibile scandita da attività piacevoli e comuni, 
e la difficoltà di gestire queste attività mentre “svezzavano” Luis 
dall’uso dell’ossigeno. A casa, infatti, per sostenere l’ossigenazione 
di Luis veniva utilizzato un apparecchio fornito dal SSN (il Precision 
Flow), ma per uscire era necessario utilizzare la bombola di ossigeno, 
che però richiedeva il cambiamento del sondino, azione che sembrava 
risultare dolorosa per il bambino e di conseguenza gravosa per i 
genitori (“siamo usciti pochissimo, e non ce lo siamo goduto”7).
La seconda video-narrazione racconta la storia di Filippo, oggi 11 anni, nato di 
circa 1.000 grammi dopo 31 settimane di gestazione a causa di una trasfusione 
feto-fetale8, assieme al suo gemello Achille, deceduto 4 giorni dopo la nascita9. 
L’oggetto scelto dai genitori per raccontare la storia di Filippo e Achille 
è stato un poppatoio monouso da tiralatte, oggetto che la madre ha 
definito come “unico modo di avere un contatto con i miei figli”10, 
mentre lei si trovava ricoverata nel reparto di maternità a seguito del 
cesareo d’urgenza e i suoi bambini erano ricoverati in TIN. Il latte 
materno ottenuto “con una fatica enorme” attraverso l’utilizzo di un 
tiralatte, e per sineddoche il poppatoio che, maneggiato dalla mamma, 
“viaggiava” da un reparto all’altro per approdare alle culle termiche che 
contenevano i gemelli, diventa nella narrazione un simbolo del legame 
materno: “era il mio modo di dire ‘la mamma c’è, ti sta nutrendo’”. 
L’utilizzo del poppatoio come oggetto-stimolo ha portato in questo caso 
la narrazione ad aggrumarsi sul tema dell’assenza (prima l’assenza 
dei bambini, ricoverati in un altro reparto, poi l’assenza di Achille che 
viene a mancare), che è divenuto il vero nodo della storia. Entrambi i 
genitori descrivono il loro impegno nell’attività di produzione del latte, 
la mamma che lo tira fuori con fatica, il marito che tiene il tempo al 
suo capezzale e che la nutre: “lui nutriva bene me, perché io potessi 
produrre del buon latte”. In questo caso, come scrive Roland Barthes:

l’assenza diventa una pratica attiva, un affaccendamento […]. 
Manipolare l’assenza significa far durare questo momento, ritardare 
il più a lungo possibile l’istante in cui l’altro potrebbe, dall’assenza, 
piombare bruscamente nella morte (1977, trad. it. 2001, p. 35).

In entrambe le video-narrazioni l’oggetto materiale (il calendario con 
le foto, il poppatoio monouso) possiedono delle qualità epifaniche 
nel racconto. Il calendario, con la sua naturale e certa progressione, 
bilancia l’incertezza della crescita di Luis, le foto divengono la prova del 
percorso avvenuto, della vetta scalata. Il poppatoio diviene il simbolo 
di un legame che scavalca l’assenza e la riempie attraverso la fatica. 
Entrambi gli oggetti, inoltre, nelle loro qualità epifaniche, si legano, e 
per certi versi simboleggiano, altre due cose materialmente assenti 
durante l’intervista, eppure cruciali per la costruzione della narrazione.
Nel primo caso, l’oggetto evocato è l’apparecchio di ossigenazione, 
co-protagonista delle foto di Luis selezionate dai genitori. È un oggetto 

Narrare la nascita prematura: riflessività, interdisciplinarietà e tecniche visuali a confronto

7. Le citazioni qui riportate 
sono tratte dalla video-in-
tervista ai genitori di Luis, 
svoltasi l’8 Aprile 2022.

8. È una malattia acuta 
che può colpire i gemelli 
monocoriali (che condi-
vidono la stessa placen-
ta) ed è caratterizzata 
dal passaggio anomalo 
di sangue da un gemello 
(donatore) all’altro (rice-
vente).

9. La mortalità perinatale 
e neonatale è percentual-
mente più alta nei gemelli 
monocoriali, in Italia è 
stimata al 10,3% in più ri-
spetto ai parti non gemel-
lari e al 4,7% rispetto agli 
altri parti gemellari (Bian-
chi, Vegni e Marini, 2014).

10. Le citazioni qui ripor-
tate sono tratte dalla vide-
o-intervista ai genitori di 
Filippo, svoltasi l’8 Otto-
bre 2022.
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verso il quale il sentimento dei genitori si mostra ambivalente. Da un 
lato si tratta di un apparecchio medico salva-vita, al quale si deve la 
possibilità del bambino di essere dimesso dalla TIN (“primo bambino 
dimesso dal reparto con l’ossigeno, né i medici né noi sapevamo 
cosa aspettarci”). Dall’altro, è solo attraverso l’emancipazione di 
Luis dall’ossigenazione meccanica che è possibile intravedere per 
i genitori la possibilità di accedere alla “normalità” che vedono loro 
negata, è infatti con quella normalità che decidiamo di chiudere la 
video-narrazione. L’aneddoto conclusivo, infatti, si svolge nel tempo 
presente: il padre di Luis descrive la gioia di suo figlio che partecipa a 
una festa di compleanno di un compagno di scuola.Nel secondo caso 
l’oggetto evocato è apparentemente distante da quello materialmente 
presente: si tratta dell’urna che contiene le ceneri di Achille e che i 
genitori hanno ottenuto attraverso un processo di affido. L’urna viene 
evocata in più momenti dai genitori, che raccontano di come, non 
potendo tornare a casa con entrambi i neonati dopo le dimissioni, 
abbiamo sentito la necessità di tenere con loro le spoglie di Achille. 
Lì dove il poppatoio era, almeno nell’aneddoto iniziale, destinato a 
riempire l’assenza di entrambi i bambini ricoverati in TIN (“poco dopo 
il parto un’ostetrica entrò nella stanza con un tiralatte in mano e mi 
disse ‘mamma, vuole nutrire i suoi bambini?’”.), nel momento in cui 
i due gemelli sono separati dalla morte di uno dei due, l’urna si fa 
contenitore dell’assenza di Achille.

Conclusioni
Per riunire discipline diverse, il progetto ParWelB aveva bisogno di un 
concetto “ponte” (Shove et al. 2007) che servisse da punto di connessione 
tra le professionalità in campo e i loro approcci metodologici. Tale 
concetto è stato rappresentato dalla rimessa al centro della voce dei 
genitori dei bambini nati prematuri e della loro personale percezione 
esperienziale ed emotiva nella/della TIN. Rendendo i genitori non solo 
oggetto di studio, ma soggetto agente all’interno delle varie azioni 
previste dal progetto, infatti, è stato possibile affrontare la complessità 
degli atti di cura e delle relazioni che prendono vita all’interno di un 
reparto ospedaliero ad alto livello di medicalizzazione.
Denzin (1997) ha sostenuto l’importanza dello studio del valore 
epifanico degli oggetti come componente dell’intervista in profondità, 
per stimolare la descrizione di esperienze problematiche, o di momenti 
di svolta nella vita delle persone. Le narrazioni che si costruiscono 
attorno a un oggetto, o al ricordo stimolato da un oggetto, possono 
fornire ai soggetti che raccontano risorse preziose per elaborare 
momenti di crisi o grossi cambiamenti nelle loro vite (Woodward 
2001). In questo caso, entrambe le video-narrazioni citate sono state 
costruite mettendo i genitori al centro del processo di rappresentazione 
(Decataldo e Russo 2022), non solo nella fase di raccolta dati, in cui 
hanno potuto guidare la narrazione della propria esperienza attraverso 
la scelta libera dell’oggetto, ma anche successivamente poiché sono 

Concetta Russo e Alessandra Decataldo



226

stati coinvolti nelle scelte di montaggio e hanno potuto selezionare, 
assieme alla ricercatrice che ha lavorato con loro, con quali sequenze 
narrative sostanziare la storia. L’oggetto in questo modo, pregno del suo 
valore epifanico e rievocativo, ha rappresentato anche uno strumento 
di riappropriazione del racconto narrato da parte dei soggetti coinvolti. 
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“Io animo la foto e lei mi anima’”
(Barthes 1980, p. 21)

“Sono nata il ventuno a primavera ma non sapevo che nascere folle, 
aprire le zolle potesse scatenar tempesta”

(Merini 1991)

“Poetry … allows me to be a better social scientist’”
(Faulkner 2019, p. 222). 

State per iniziare a leggere una social fiction, o meglio un racconto per 
immagini, che discute i risultati di una ricerca sugli effetti della pandemia 
da Covid-19 sulla salute mentale di giovanə studentə universitarə. 
Mettetevi comodə, raccoglietevi, dopo l’epilogo troverete un’appendice 
metodologica che illustrerà la scelta di adottare questa specifica forma 
narrativa per presentare alcune riflessioni metodologiche sull’uso di 
metodi visuali partecipativi.

1.	Giuliana. Lo strano caso del bianconiglio
Schiocchi di dita, giri di basso, qualche accordo di pianoforte, 
poi le voci di Freddie Mercury e di David Bowie che 
intonano all’unisono, quasi esplodendo: “Pressure pushing 
down on me … Pressing down on you no man ask for … 
Under pressure”. 

“LOCKED DOWN IN MY MIND”. 
UN RACCONTO VISUALE 
SULLA SALUTE MENTALE 
DURANTE LA PANDEMIA 
DA COVID-19

Alice Scavarda 
Università di Torino
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Giuliana è seduta alla scrivania e si mette a canticchiare svogliatamente. 
Dopo le prime strofe, mette la canzone in pausa su Spotify, si rende 
conto di ascoltarla in loop da molto, troppo tempo. “Sarà un’ora? 
Mezz’ora?” si chiede, incapace di darsi una risposta. Sposta lo sguardo 

‘Locked Down in my mind’. Un racconto visuale sulla salute mentale durante la pandemia da Covid-19
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verso la pila di libri che si accumulano di giorno in giorno, una torre 
traballante di promesse non mantenute. Romanzi da leggere, saggi 
da studiare per i prossimi esami. L’agenda posta in cima, come una 
sorta di monito. La prende in mano e sfoglia le pagine nervosamente, 
senza ricordare cosa stesse cercando. Il suo gatto, Mirò, la osserva 
dal letto con il solito sguardo sornione. Giuliana chiude l’agenda 
e lo rimprovera, con voce spazientita: “Si può sapere cos’hai da 
guardare?”. Mirò chiude gli occhi e appoggia il muso contro il cuscino. 
Giuliana scuote la testa e aggiunge, con tono rassegnato: “Vorrei 
avere la tua capacità di passare le giornate senza fare niente!”. Scorre 
velocemente il calendario sopra di lei, fermo al mese di febbraio 2020, 
sebbene sia già aprile inoltrato. “Devo cambiare la pagina” pensa, ma 
senza dare seguito a un’azione, come se le sue connessioni neuronali 
fossero interrotte. Tamburella con le dita, poi consulta l’orologio, che 
ha inserito all’interno della colonna di carta. Ha rimesso in uso quel 
vecchio Casio, regalo del diciottesimo compleanno, qualche giorno 
prima. Di solito usa il cellulare per guardare l’ora, l’orologio era in 
fondo a un cassetto, fermo da anni. Ha chiesto una pila a suo padre, 
si è fatta aiutare a inserirla correttamente e ha spostato le lancette 
in modo da porle nella posizione corretta. Poi l’ha messo di fronte a 
lei, in mezzo ai saggi e ai romanzi, forse per dare sostanza al tempo. 
Le viene in mente l’immagine di un criceto che corre furiosamente 
all’interno della sua ruota e, nonostante tutto l’impegno profuso, resta 
fermo nello stesso punto. Si chiede l’origine di quella metafora. Un 
film visto recentemente? Una delle tante serie Netflix iniziate e mai 
finite? Si volta verso il comodino e il suo sguardo cade sull’ultimo libro 
consigliato dal professore di Sociologia generale, preso in biblioteca 
poco prima della chiusura: “Accelerazione e alienazione” di Hartmut 
Rosa. Affiora il ricordo di alcuni brani del volume, dove l’autore della 
Scuola di Francoforte sostiene che il dramma dell’uomo moderno 
è essere destinato a correre incessantemente, mentre la sua fame 
di vita non è mai soddisfatta. Le esperienze di vita sono una quota 
insignificante rispetto a tutte quelle mancate. E il risultato non cambia 
se si accelera. La sensazione è di non avere mai tempo a sufficienza. 
La spinta impetuosa verso l’accelerazione, l’incremento, l’escalation 
è inesorabile e non può che imprigionare l’uomo moderno dentro 
ingranaggi di un sistema che non ha voluto, ma dal quale non riesce 
a liberarsi, come Charlot. Quelle parole risuonano da giorni dentro 
la mente di Giuliana, come se fosse immersa in un bagno di gong, 
capace di risvegliare intuizioni attraverso il ripetersi di una vibrazione 
costante. Giuliana si ridesta, si rende conto di essere entrata in una 
sorta di stato di trance e, sebbene abbia guardato la posizione delle 
lancette dell’orologio, non ha registrato l’informazione a cui rimandano. 
“Le 19. Com’è possibile? Non ho ancora iniziato a studiare!” si rende 
conto di pronunciare la frase ad alta voce. Mirò continua a sonnecchiare 
sul letto. Ha preso l’abitudine a parlare da sola, da quando è iniziato 
il lockdown. A volte pensa che si tratti di un modo per placare il senso 
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di ansia e impotenza. Si ripete le cose da fare ad alta voce, ogni 
mattina. Si siede alla stessa scrivania, con la “To do list” davanti a 
sé, scritta sul planner settimanale che, ironicamente, recita: “Oggi 
è un gran giorno per realizzare un sogno”. La lista di cose da fare 
che vengono spostate di giorno in giorno. Le giornate che sembrano 
indistinguibili l’una dall’altra. Lei che resta seduta alla stessa scrivania, 
per ore. Lo scorrere del tempo è segnalato dalla diversa altezza della 
luce che filtra attraverso le tende colorate. All’imbrunire, quando ormai 
il sole è una flebile lama che illumina appena la scrivania, Giuliana 
è attanagliata dalla sensazione che la giornata le sia sfuggita di 
mano. Due giorni fa ha appeso alla sua bacheca la locandina delle 
produzioni del Teatro Stabile di Torino, stagione 2018-2019, intitolata: 
“Wonderland”. Il cartellone raffigura una bambina con i capelli biondi – 
forse Alice nel paese delle meraviglie - in mano ha una tazza di tè che 
le copre la bocca. In primo piano gli occhi della bambina, spalancati 
come per la sorpresa o il terrore. Dal piattino della tazza da tè si erge 
una miniatura della bambina, nella stessa posizione della figura a 
grandezza naturale. Giuliana ipotizza di nuovo un tributo al romanzo di 
Carroll, ma non è questo l’elemento che l’attrae del poster. Gli occhi di 
Alice, se così vogliamo chiamarla, quell’espressione di paura mista ad 
ansia, le ricordano il suo stato d’animo di primo mattino, da due mesi 
a questa parte. Ha ironizzato la situazione con le amiche, definendosi 
come il Bianconiglio della fiaba, perennemente nervoso e in ritardo. 
Forse il richiamo all’orologio (da tasca quello del coniglio) deriva 
da un’associazione inconscia con il personaggio. In quel momento 
realizza che il coniglio per Carroll rappresenta l’alter ego anziano di 
Alice. Sconvolta dall’epifania, decide di fotografare l’immagine e di 
inviarla alle amiche, corredandola di un commento ironico. 
Prende in mano il cellulare, la chat: “Fanciulle in fiore”, che include 
le sue più care amiche (Federica e Alice) contiene ben 42 notifiche. 
Scorre i messaggi e si rende conto che buona parte contengono insulti 
rivolti a lei. Trasalisce e si rende conto di aver dimenticato l’aperitivo 
via Whatsapp delle 18.30. Cerca di recuperare inviando un’immagine 
che ha composto qualche ora prima, quando per la disperazione è 
salita sul tetto di casa, per allentare il senso di oppressione quotidiana. 
Inserisce il riferimento a una canzone dei Queen, in questo caso: “Now 
I’m here”, per compiacere Alice, e copia il seguente brano: “Here I stand 
(here I stand) Looked around, around, around, around, around. But 
you won’t see me (but you won’t see me)”. Le amiche non rispondono, 
sono evidentemente impegnate nella videochiamata. Allora decide di 
scrivere una citazione tratta dal film: “Kung Fu Panda”: “Ieri è storia... 
domani è un mistero... oggi è un regalo ed è per questo che si chiama 
presente!”. Ecco la chiave – pensa tra sé e sé – per affrontare questo 
“innominabile attuale”, titolo di un altro libro che le è capitato per 
le mani in questi giorni, il cui autore è Roberto Calasso. Ricorda il 
riferimento a un Esser-Ci come un qui ed ora dalle coordinate incerte e 
la descrizione dell’uomo moderno come mosso dall’ansia, in perenne 
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attesa del futuro. Sebbene il suo spazio vitale sia ridotto a una camera 
da letto, dove studia, si riposa, organizza aperitivi con le amiche e 
telefonate con l’attuale flirt, Giuliana sente di doversi concentrare 
sull’hic et nunc, senza proiettarsi ossessivamente in un futuro che è 
sempre più incerto. Le scansioni temporali delle sue giornate, se non 
fosse per la luce del sole e per la presenza dell’orologio, verrebbero 
meno. E allora forse il modo per vivere questo tempo paradossalmente 
immobile e accelerato è evitare di organizzarlo e di prevederne lo 
scorrere, ma lasciarsi trasportare dal suo incedere. Si alza dalla sedia, 
i muscoli sono indolenziti per la sedentarietà prolungata, si siede sul 
letto e accarezza Mirò. Controlla gli ultimi dati sul numero quotidiano 
dei contagi, apre la home di Facebook, ma la richiude velocemente. I 
soliti post allarmisti e saccenti dei tuttologi del web, che hanno l’unico 
scopo di aumentare il suo senso di spaesamento. Non vuole lasciarsi 
influenzare da quello che accade sulla rete, decide di mettere a 
tacere i social network e di concentrarsi su quello che prova. Respira 
profondamente, prova ad ascoltarsi e rileva un’inconsueta sensazione 
di serenità, che vorrebbe condividere con le sue amiche, in particolare 
con Alice, che è la persona più capace di capirla e di entrare in 
connessione con i suoi stati d’animo. La cerca su Whatsapp, Alice 
risulta online. Forse l’aperitivo è finito, prova a chiamarla. 
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2.	Alice. L’insostenibile leggerezza dell’essere

Alice ha appena chiuso la videochiamata con Federica, è sollevata 
ma anche preoccupata dall’assenza di Giuliana, che non ha risposto a 
nessuno dei numerosi messaggi che le ha scritto sia privatamente sia 
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nella chat di gruppo. Immagina si sia addormentata o sia immersa nel 
binge watching su Netflix. Apre il computer e le compare l’immagine 
di sfondo, una fotografia che ha scattato la primavera precedente nel 
prato della casa dei suoi nonni, a Cravanzana. Un’orchidea selvaggia, 
dal colore rosa acceso, che è cresciuta come per caso tra le ortiche. 
L’ha trovata suo fratello Riccardo e l’ha rincorsa per mostrargliela, 
come se fosse una sorta di miracolo. Ricorda di averla associata alle 
istantanee dei fiori che crescono in mezzo all’asfalto e di aver pensato 
che la vita trova sempre una via. La sera prima al telegiornale un 
servizio mostrava le immagini delle città deserte, dove alcuni animali 
selvatici si sono riappropriati degli spazi urbani: orsi, lupi, anatre, 
conigli, volpi, caprioli e cinghiali. Alice ha allora pensato che gli esseri 
umani, per una volta spettatori, confinati all’interno delle loro case, 
hanno assistito allo spettacolo della natura che ha ripopolato le piazze 
e le strade, perfino le autostrade. La sensazione di pace e benessere 
che l’ha pervasa è stata aumentata dalla lettura di un articolo che 
ipotizza alcuni effetti positivi di questa “antropausa”, capace di fornire 
suggerimenti per una migliore condivisione degli spazi tra le diverse 
specie. Alice studia Biologia ed è, a detta di tutti, l’ottimista del gruppo. 
Quando ha condiviso la riflessione sugli effetti benefici dell’“antropausa” 
sulla chat: “Fanciulle in fiore” ha ricevuto una sequela di commenti venati 
di cinismo, insofferenza o derisione. È preoccupata dal peggiorare 
degli stati d’animo delle sue amiche, non soltanto di Giuliana, futura 
sociologa che s’interroga sempre sui significati sociali di ogni sua 
esperienza, ma soprattutto di Federica, brillante studentessa di 
Giurisprudenza fuori sede, la cui prolungata solitudine inizia a mostrare 
effetti di lungo periodo. Eppure, Alice è stata la più critica sulla genesi 
della pandemia a marzo 2020. Durante le prime videotelefonate con le 
mie amiche, aveva più volte richiamato irosamente gli effetti ambientali 
del tardo capitalismo, in termini di distruzione di habitat di germi poi 
capaci di fare il salto della specie. Ai tentativi di replica di Federica, 
ricorda di aver sostenuto con forza che la modificazione dell’ambiente 
ha agevolato il passaggio dei virus dagli animali all’uomo. Ha utilizzato 
il termine tecnico “zoonosi” e citato il rapporto del WWF: “Queste non 
sono delle catastrofi casuali, ma la conseguenza del nostro impatto 
sugli ecosistemi naturali”. Quando l’OMS ha dichiarato lo stato di 
pandemia, l’11 marzo 2020, Alice aveva appena finito di rileggere, per 
la terza volta: “Spillover” di David Quammen, libro profetico. Era rimasta 
folgorata dalle intuizioni dello scrittore, non era riuscita a dormire per 
due notti di seguito, ripensando all’allusione a virus dormienti e ancora 
solo in parte conosciuti, che un piccolo spillover può trasmettere 
all’uomo. Aveva letto il saggio di Quammen tutto d’un fiato, con una 
frenesia ansiosa, nella consapevolezza di essere immersa nel Big 
One, la grande epidemia futura prospettata dal divulgatore scientifico 
statunitense. La sua riflessione sulle tesi di Quammen è interrotta dal 
display del cellulare che si illumina, mostrando il nome di Giuliana. 
Sollevata, scorre con la mano e la rimbrotta con: “Allora, dov’eri finita?”. 
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Giuliana scoppia a ridere, rispondendo che era andata a farsi un giro in 
centro città. Alice allora le riassume lo svolgimento dell’aperitivo online 
da poco concluso: Federica come al solito è molto abbattuta e trascorre 
le giornate a confrontare le notizie dei contagi in Italia e in Germania. 
Giuliana, quindi, le rivela la nuova consapevolezza della gestione del 
tempo da poco maturata. Alice ascolta attentamente le rivelazioni 
dell’amica, è felice di sentirla rinfrancata, ma allo stesso tempo prova 
un inspiegabile fastidio per il suo ottimismo fine a sé stesso. Risponde 
con tono serafico che, dopo aver finito il libro di Quammen, ha 
trovato nella libreria il volume di Kundera: “L’insostenibile leggerezza 
dell’essere”. Giuliana dichiara di non conoscerlo. Alice, così, spiega 
all’amica che il romanzo è ambientato ai tempi della Primavera di 
Praga. Sostiene di essere stata colpita dal racconto delle fotografie 
ritoccate dove i sovietici fanno sparire le facce dei personaggi caduti 
in disgrazia. “La cancellazione dell’esistenza, quasi non fossero mai 
esistiti. Non ti ricorda quello che sta accadendo ai morti di Covid? 
Morti solitarie in ospedale, senza poter salutare la propria famiglia e gli 
amici. Le bare trasportate dall’esercito, tutte uguali, nessun funerale”. 
Giuliana rimane in silenzio, è colpita dal racconto dell’amica, che di 
solito manifesta rabbia o ottimismo. Le chiede, con voce esitante: “E 
come ti fa sentire?”. Alice guarda il soffitto, respira profondamente e 
ammette: “Mi fa sentire impotente, sola e smarrita”. 

3.	Federica. ‘È soprattutto in prigione che si crede ciò che si spera’
Federica termina la videochiamata con Alice con un misto di sollievo 
e di inquietudine. Quegli aperitivi settimanali online sono ormai entrati 
a far parte della sua routine, ma non fanno che aumentare la sua 
solitudine. È piacevole chiacchierare con le amiche sorseggiando un 
bicchiere di vino o bevendo una birra dalla bottiglia, ma la sensazione di 
straniamento che la assale durante quelle chiamate collettive, perdura 
per il resto della serata. Le sue amiche non sono fisicamente presenti 
e, una volta chiusa la connessione online, Federica rimane da sola 
nel suo monolocale, a cercare un modo per trascorrere il tempo. Apre 
contemporaneamente il pc e il tablet, consulta blog culinari, poi chatta 
su Tinder, contemporaneamente si iscrive a un corso di yoga a distanza 
e controlla le notifiche su Whatsapp. Ripensa a quello che le ha detto 
poco fa la sua amica Alice, citandole un classico della Sociologia: “La 
metropoli e la vita dello spirito”. Georg Simmel, già a inizio Novecento, 
aveva descritto l’intensificazione della vita nervosa dell’uomo, 
prodotta dall’eccesso di esposizione a stimoli. Come conseguenza, 
le aveva spiegato Alice, Simmel aveva sostenuto la diffusione di un 
atteggiamento blasé, connotato dall’incapacità di percepire differenze. 
Alice aveva quindi sostenuto che il confinamento, dal suo punto di 
vista, aveva prodotto in Federica il tipo di atteggiamento individuato 
da Simmel, amplificato dalle possibilità offerte dagli strumenti digitali. 
Federica, quindi, le aveva inviato privatamente un’immagine della sua 
libreria, scattata qualche giorno prima. In primo piano il pacco del regalo 
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che Alice le aveva inviato per posta – un libro, molto probabilmente – 
e un quadretto con le tempere dedicatole dal nipote, che reggeva il 
biglietto scritto da Giuliana in occasione del suo ultimo compleanno. 
La didascalia della fotografia era la seguente: “Indifferente a tutto, ma 
non alle relazioni che contano”. Alice aveva risposto con un emoticon 
sorridente e aveva poi commentato, citando Honoré de Balzac: “È 
soprattutto in prigione che si crede ciò che si spera. Speriamo di 
uscirne presto tutte”. 
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4. Epilogo
Il 4 maggio 2020 inizia ufficialmente la fase 2 in Italia. Alice, Federica 
e Giuliana possono finalmente riabbracciarsi, pur indossando le 
mascherine. Organizzano così una passeggiata insieme al parco. Si 
riconoscono a distanza e corrono l’una incontro all’altra, stringendosi 
in un abbraccio commosso. Si baciano attraverso le mascherine, che 
non riescono a nascondere le loro lacrime. I passanti le osservano 
incuriositi, ma passano velocemente oltre, trattandosi di una delle 
tante scene di ricongiungimenti che caratterizzano i giorni di riapertura. 
Si prendono una birra e si incamminano per il lungo fiume, decise 
a trascorrere più tempo possibile all’aria aperta. Non smettono di 
raccontare quello che è successo loro durante i mesi di separazione e 
ammettono di aver avuto molto tempo per riflettere sulle loro esistenze 
e sui loro progetti futuri. Alice, con la solita abilità analitica e la mania 
per le frasi a effetto, esclama: “In fondo, è un po’ come se fossimo 
rimaste rinchiuse nelle nostre menti per qualche mese. Locked down 
in our minds, no?”. Le altre ragazze scoppiano a ridere, ma poi 
ammettono di non aver mai avuto così tanto tempo per elaborare i loro 
stati mentali e diventarne consapevolə. Quindi interviene Giuliana, 
affermando che la condivisione di immagini attraverso la chat le ha 
aiutate ad affrontare il confinamento. Federica è d’accordo, scattare 
fotografie e discuterle con le amiche è stato un modo per capire come 
si sentiva e per sentirle vicine. Ridendo, Alice conclude che vedersi di 
persona è di gran lunga più efficace. 

Appendice metodologica
Il presente contributo propone, sotto forma di racconto, alcune 
riflessioni metodologiche sull’uso di metodi visuali partecipativi quali 
la Photovoice (Wang e Burris 1994; 1997; Giorgi, Pizzolati e Vacchelli 
2021) a partire da una ricerca sugli effetti delle misure di contenimento 
dell’epidemia da Covid-19 sulla salute mentale di giovanə studentə 
universitarə. 
La decisione di adottare questa forma narrativa nasce dalla 
convinzione che scrittura creativa e indagine sociale si completino e 
si supportino a vicenda (Leavy 2015; Philips, Kara 2021). Le fonti di 
ispirazione di questo scritto sono: “VERTIGINI” di W. G. Sebald (2003) 
e “LOW-FAT LOVE” di Patricia Leavy (2011). La scrittura all’interno 
delle scienze sociali non è funzionale solo alla comunicazione dei 
risultati di una ricerca, bensì implica anche un processo di scoperta 
(Richardson 2020) e di sistematizzazione del pensiero che di fatto 
emula la ricerca stessa, fondata su inchiesta e rappresentazione. 
Se da tempo ricercatorə socialə propongono di abbandonare stili di 
scrittura impersonali e di posizionarsi all’interno del testo etnografico, 
scrivendo in modo “vulnerabile” (Behar 1996) ovvero esplicitando il 
proprio coinvolgimento emotivo sul campo, scrivere e leggere opere 
di finzione supporta il processo di autorivelazione, utile a entrare in 
empatia con ə partecipantə. Impersonandosi in molteplicə “altrə”, 
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si scoprono parti di sé. L’immaginazione, inoltre, aiuta a liberare la 
dimensione emotiva dalle briglie cognitive e ad attivare la memoria, 
intesa come un atto di conoscenza che definisce la riflessività alla 
base della ricerca antropologica (Behar 1996) e sociologica (Scavarda 
2023). Leavy (2022) pertanto, sostiene che scrivere fiction è una pratica 
di ricerca. In modo simmetrico, altrove ho dichiarato che fare ricerca 
è un processo creativo, caratterizzato dalla “creazione di connessioni, 
associazioni tra elementi consci e inconsci, memoria ed emozione” 
(Scavarda 2023, p. 34) non dissimile, quindi, dallo scrivere un’opera di 
finzione. Le immagini, in questo contesto, intervengono in due sensi. 
Da un lato forniscono l’aggancio narrativo, trasportano l’osservatricə 
in un altrove che facilita l’immedesimazione con prospettive altrui, una 
sorta di “vedere come” ə altrə (ibidem). Dall’altro funzionano come 
aide mémoire, ricreando un sentire per affetti e sentimenti o meglio 
come puctum, elementi pungenti e intensi, capaci di uscire dalla scena 
per innescare in modo quasi proustiano il processo della memoria 
(Barthes 2003). 
Questo contributo si inserisce all’interno del modello della “social 
fiction” (ibidem) arricchendolo con elementi visuali, come già 
sperimentato da altrə studiosə in Italia (Gariglio e Giangiulio in press). 
Le immagini sono state interamente prodotte dallə partecipantə, 
corredate da un breve testo e poi discusse durante incontri di gruppo, 
avvenuti online tra aprile 2020 e giugno 2021. Durante queste sessioni 
partecipate ə studentə partecipantə sono statə chiamatə non solo 
a riflettere sui contenuti delle immagini (Harper 2012), ma anche a 
valutare criticamente l’utilizzo della Photovoice. Ho attinto a questo 
materiale empirico rielaborandolo in modo creativo, per riprodurre le 
riflessioni metodologiche suggerite sia dall’analisi di testi e immagini, 
sia dal confronto con ə partecipantə, che ha permesso di raggiungere 
una forma di intersoggettività scaturita dall’incontro delle diverse 
soggettività – della ricercatrice e deə partecipantə – (Behar 1996). 
Tale intersoggettività è stata facilitata dall’utilizzo delle immagini, 
soprattutto all’interno di forme di ricerca partecipata (Kindon, Pain e 
Kesby 2007; McYntire 2007). I metodi visuali partecipativi risultano 
particolarmente adatti ad accedere alla sfera percettiva, corporea 
ed esperienziale (Gubrium, Harper 2013; Pink 2007) mettendo in 
luce elementi dell’ambiente di vita talvolta opachi, cogliendo routine 
irriflesse e attivando la riflessività deə partecipantə. Il potere evocativo 
delle immagini, la loro capacità di innescare reazioni emotive hanno 
consentito di accedere a categorie interpretative deə partecipantə 
(Cardano e Gariglio 2022) e di esplorare nello specifico i loro stati 
mentali durante la pandemia da Covid-19. Il malessere psichico, 
tema sensibile e complesso, per il quale spesso non si possiede 
un linguaggio specifico, al di là di quello medico (Cardano, Cioffi e 
Scavarda 2020; Moretti, Scavarda 2021) può essere rappresentato 
efficacemente attraverso le immagini, grazie al loro potere simbolico 
e metaforico. Nel caso del racconto visuale qui presentato, parole e 
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immagini prodotte si susseguono e si alimentano in sequenze narrative 
che attingono a entrambe le forme comunicative. L’uso delle immagini 
all’interno di opere narrative è molto diffuso, come dimostra il celebre 
romanzo sopracitato di Sebald, ma anche il proliferare di fumetti e 
graphic novel, sempre più utilizzati anche nella ricerca sociale (Moretti, 
Scavarda 2021; Moretti, Scavarda, contributo in questo volume). 
L’interconnessione di parole e immagini rappresenta una sorta di terzo 
canale comunicativo, per il quale i significati non si producono nelle 
une né nelle altre, ma “da qualche parte nel mezzo di esse” (Williams 
2012, p. 22). È proprio così che i nostri vissuti emotivi, della ricercatrice 
e deə partecipantə, hanno trovato una via di espressione. 
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Introduzione
Se la tecnologia digitale è sempre più integrata nelle nostre vite 
quotidiane, questa ha chiaramente moltiplicato anche i contesti 
comunicativi da studiare, che richiedono agli esperti approcci e 
strumenti di analisi sempre più innovativi per indagare le intersezioni 
tra tecnologia, cultura e società. In questo contesto, anche lo studio 
delle religioni è stato travolto dall’ondata delle ricerche digitali (Dawson 
e Cowan 2004): siti internet, chat-room, social network, etc. hanno, 
negli ultimi trent’anni, attirato l’interesse delle scienze religiose, sociali 
e della comunicazione, le quali hanno cominciato a interrogarsi sugli 
effetti dell’ambiente virtuale nella costruzione di comunità, autorità      e 
pratiche religiose (Campbell 2010).
Questo contributo si concentrerà, in particolare, sul contesto 
metodologico della “ricerca digitale” –  in continua evoluzione (Cardano 
e Gariglio 2022) – e su come alcune delle sue tecniche possano essere 
applicate allo studio dei gruppi religiosi online.
Prima, dunque, di esplorare questo nuovo laboratorio della ricerca 
sociale è bene fornire alcune coordinate di una delle discipline da 
questo ospitate, ovvero lo studio delle digital religion.

1. Digital Religion: come e perché studiare le religioni online
Le ricerche sulle religioni digitali muovono i primi passi dagli studi 
culturali che si sono occupati di analizzare come la comunicazione 
religiosa, diffusa attraverso i mezzi di comunicazione di massa, 
influenzasse le pratiche e le credenze dei fedeli. 
A partire dalla metà del Novecento, numerosi sociologi, sollecitati 
dall’esplosione del fenomeno della telepredicazione, cominciarono, 
infatti, a interessarsi non solo a come predicatori evangelici come Billy 
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Graham o Oral Roberts comunicassero attraverso televisioni o radio 
(Carpenter 1985), ma anche a quale valore determinati gruppi sociali 
attribuissero ai media che utilizzavano e come questi influenzassero 
il significato del messaggio religioso che vi veniva trasmesso (Parker 
et al. 1955).
Se questo nuovo approccio teorico aveva sollevato numerosi quesiti 
su come la comunicazione religiosa di massa avesse mutato la stessa 
esperienza religiosa negli ultimi trenta anni, le stesse domande se le 
sono poste coloro che si sono occupati del rapporto tra new media e 
religione (Albanese 1998).
La prima volta che nel cyberspazio si comincia a parlare di religione è il 
1978, quando degli studenti dell’Università di San Francisco crearono, 
all’interno dell’area di discussione virtuale chiamata CommuniTree, un 
Bullettin Board System (BBS) dal nome Create Your Own Religion. 
Anche se il BBS chiuse solo dopo appena quattro anni, il sociologo 
Rheingold (1993) riuscì ad osservare le interazioni che vi erano 
avvenute, documentando le prime forme di attività religiosa online e 
coniando così il termine “comunità virtuale”. 
Da quel momento in poi la vivace presenza delle religioni online 
cominciò ad attirare l’attenzione degli studiosi (Vitullo 2021), fino a 
che nel 1992, degli americani presbiteriani creano la prima vera 
congregazione virtuale cristiana, The First Church of Cyberspace, 
all’interno della quale, attraverso l’uso di testo e ipertesto, i fedeli 
potevano scambiare preghiere e leggere sermoni. Con il passar degli 
anni nacquero moltissime realtà similari (Alpha Church, Buddanet, 
Church of Fools, etc.), che, oltre al testo, cominciarono a sfruttare 
la varietà di forme espressive che internet offriva: video, foto, audio, 
grafica 3D.
Dagli anni ’90 in poi, dunque, gli studiosi delle comunità religiose 
virtuali cominciarono a riflettere su come i fedeli costruissero le loro 
interazioni, credenze e pratiche religiose in rete e su come l’intersezione 
tra pratiche religiose online e offline modificasse sia alcune pratiche 
religiose che le modalità di utilizzo delle tecnologie. 
Nel prossimo paragrafo, quindi, si offriranno alcuni esempi di tecniche 
e strumenti della ricerca digitale che hanno permesso ai ricercatori 
di osservare come le tradizionali categorie delle religioni, quali rito, 
comunità, identità, autorità, etc., si trasformino nel momento di 
passaggio all’ambiente virtuale, sollevando non poche questioni 
sia dal punto di vista teorico che metodologico: le religioni online 
rappresentano una nuova sfida per gli studiosi della postsecolarità? 
Quali strumenti e pratiche della ricerca digitale si adattano meglio a 
questo nuovo “spazio” di ricerca?

2. Applicare la ricerca digitale alle digital religion
Gli studi sulle digital religion sono chiaramente strettamente dipendenti 
dall’applicazione di metodologie digitali di ricerca e da tutto il dibattito 
che intorno ad esse ruota. Studiose e studiosi delle digital religion, 
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infatti, fanno continuamente i conti con la ricerca del metodo più 
efficace utile ad esplorare un fenomeno estremamente multiforme e 
variabile come quello della religiosità/spiritualità in rete. 
Una recensione critica della letteratura che dall’interno di questa 
disciplina si è occupata di sistematizzare gli ambiti di applicazione dei 
metodi digitali (Tsuria et al. 2017) evidenzia tre principali tendenze: (a) 
quella che include nelle ricerche digitali tutti gli studi che hanno come 
oggetto l’ambiente virtuale; (b) quella che riconosce come ricerche 
digitali quelle che utilizzano strumenti digitali di analisi; e infine (c) quelle 
ricerche che tengono in considerazione la cornice concettuale da cui 
parte l’osservatore, ovvero l’approccio agli obiettivi e ai presupposti 
della ricerca tramite una prospettiva che include gli studi sui media. 
Ma cosa significa nel dettaglio questa tripartizione? L’ambiente, in 
relazione alla ricerca digitale, fa riferimento a quegli studi che pongono 
l’accento sul setting all’interno del quale si svolge la ricerca; prestando 
attenzione allo spazio in cui i dati della ricerca hanno origine (Scheifinger 
2016). Per Hine (2000) porre attenzione all’ambiente digitale non 
significa concentrarsi solo sulla “location”, bensì soprattutto sui dati 
al suo interno: le relazioni tra gli utenti, la loro comunicazione, o le 
informazioni su un gruppo specifico. 
I casi di studio che riguardano le comunità religiose online chiaramente 
illustrano questa prospettiva. Le comunità religiose online si trovano, 
infatti, solitamente in una sorta di continuum e la conoscenza di 
entrambe le sfere, on e offline, in cui i gruppi religiosi si muovono è a 
volte indispensabile al conseguimento degli obiettivi della ricerca. 
La seconda prospettiva, invece, considera le ricerche digitali in base 
agli strumenti utilizzati per raccogliere i dati, questi possono includere 
i più svariati dispositivi: dalle interviste svolte tramite piattaforme di 
videocall, alle app utilizzate per acquisire registrazioni. Quando si parla 
di strumenti digitali della ricerca, la distinzione riguarda, infatti, l’origine 
degli strumenti. Rogers (2010) ha sottolineato questa differenza, 
distinguendo strumenti “digitalizzati” da strumenti “nativamente 
digitali”, indicando con i primi quegli strumenti che sono nati nell’offline 
e che sono successivamente stati adottati anche nell’online (interviste, 
questionari); mentre con i secondi gli strumenti ideati e creati 
appositamente per la raccolta dati su internet (database, software). 
Un interessante esempio di applicazione di strumentazione 
nativamente digitali nel campo dello studio delle religioni è, ad 
esempio, l’uso del motore di ricerca Technorati fatto da Teusner (2013). 
Technorati raccoglie informazioni dai blog classificandoli in base alla 
loro popolarità (numero di citazioni, permalink, etc.); Teusner lo ha 
impiegato per studiare i blog relativi a tematiche religiose, ottenendo 
così una classifica degli autori più influenti all’interno della blogosfera 
delle chiese cristiane in Australia. 
Infine, la terza categoria considera i presupposti teorici e gli 
obiettivi con cui una ricerca digitale viene impostata, ovvero il frame 
epistemologico attraverso il quale il ricercatore comprende la propria 
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ricerca. Ad esempio, lo studio delle pratiche digitali di un gruppo 
religioso può essere fatto tramite il frame del Religious Social Shaping 
of Technology1 (Campbell 2010), che analizza come, all’interno di 
alcune comunità, tecnologia e credenze si contaminino dando vita a 
nuove forme di religiosità tecnologicamente mediata2. 
Avendo, dunque, chiara la definizione di ricerca digitale intesa come 
ambiente, strumento, e frame, approfondiamo ora cosa significhi 
svolgere ricerca sulle religioni digitali attraverso strumenti digitali.

3. Le tecniche della ricerca delle religioni online: possibilità e 
rischi	
Nel campo delle religioni digitali sono principalmente tre gli strumenti 
di indagine utilizzati per studiare le comunità religiose online: l’analisi 
testuale, le interviste e l’etnografia; ovvero quegli stessi strumenti 
che ritroviamo maggiormente applicati anche nella metodologia della 
ricerca qualitativa non virtuale. Chiaramente in questo passaggio 
dall’offline all’online lo studioso ha il dovere di ripensare e riadattare tali 
strumenti con l’obiettivo di mantenerne la validità, evitando quei rischi 
non previsti nel loro utilizzo nella dimensione offline e che il veloce e 
continuo mutamento della dimensione online rende meno prevedibili.
L’analisi testuale online. Il testo è chiaramente l’elemento predominante 
del web. In breve, possiamo individuare tre macrocategorie dell’analisi 
testuale: l’analisi ermeneutica, l’analisi retorica e critica e l’analisi 
qualitativa del contenuto (Fairclough 2003). 
L’analisi ermeneutica si concentra sull’interpretazione del significato 
inteso, o estratto, da uno specifico testo. Questo approccio richiede la 
lettura ravvicinata del testo e la considerazione sia dei simboli utilizzati, 
prendendo in esame ogni parola, che una visione d’insieme (il tema 
trattato, il contesto, l’autore, etc.). L’analisi retorica richiede invece una 
lettura più dettagliata dei testi, poiché si interessa di più agli strumenti 
retorici utilizzati dall’autore, alla solidità delle argomentazioni, o nel 
caso dell’analisi critica, all’analisi dei suoi significati sociali e politici più 
ampi. L’analisi qualitativa del contenuto adotta, invece, un approccio 
più tematico, concentrandosi sulla ripetizione di parole e temi originali 
che emergono dal testo, o da un insieme di testi. Questo metodo è 
utilizzato solitamente per analizzare grandi quantità di testi, poiché 
aiuta nella ricerca di ripetizioni, sistematizzando la creazione dei 
significati intorno a un tema.
Ciascuno di questi metodi tradizionali di comprensione e utilizzo 
della parola scritta è stato impiegato fin da subito nelle analisi testuali 
online. Del resto, fin dalle sue fasi iniziali, internet era un mezzo 
basato marcatamente sulla scrittura. Sebbene audio, immagini e 
video si siano rapidamente intrecciati con la parola scritta online, 
molte piattaforme internet (siti web, blog, forum, chat e siti) tuttora 
presentano in prevalenza forme di contenuto testuale. 
La multimedialità dei testi presenti sul web ha ovviamente anche 
portato dei cambiamenti nei modi in cui l’analisi testuale deve essere 
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ripensata (Dong 2015). L’analisi di un testo online potrebbe riferirsi, 
infatti, anche ad immagini, icone, video e audio e quindi richiedere una 
combinazione tra la retorica testuale e visiva (Shifman 2012; 2013). 
Inoltre, quando si utilizza l’analisi testuale online, è necessario prestare 
ulteriore attenzione alla variabilità della costruzione del testo da parte 
degli autori: i riferimenti ipertestuali (testi completati da testi esterni), 
l’instabilità (modifiche o eliminazioni di parte del testo), l’intertestualità 
(stesso testo in più versioni), la collaboratività (più autori per uno stesso 
testo), sono solo alcune delle varianti che devono essere considerate 
quando si approccia un testo online. 
Un importante esempio di analisi testuale applicata allo studio delle 
religioni online è sicuramente il lavoro di Helland (2000). Helland, infatti, 
esaminando i testi online relativi ad alcuni gruppi religiosi cristiani che 
si ritrovavano su chat-room e siti web, è arrivato alla formulazione 
della fondamentale distinzione tra religion online e online religion, 
indicando con le prime le pratiche religiose che dall’offline vengono 
trasportate online; mentre con le seconde quelle pratiche religiose che 
si sviluppano esclusivamente nell’online.
Interessanti sono anche ricerche più recenti, come quelle condotte nel 
progetto Hatemeter (Laurent 2020) che, invece, utilizzano strumenti di 
analisi automatica dei testi, rintracciando nelle ricorrenze di hashtag e 
parole chiave su Twitter i pattern delle espressioni islamofobe online 
(Vitullo 2019).
Analizzare i testi dei gruppi religiosi online non significa, dunque, solo 
analizzare le scritture sacre riprodotte digitalmente, ma anche studiare 
le interazioni tra fedeli, il loro rapporto con l’autorità, la percezione 
dello spazio pubblico e privato di espressione, per comprendere la 
costruzione e delimitazione dei loro spazi virtuali.
Le interviste online. Le interviste sono forse uno dei metodi di ricerca 
più popolari utilizzati dalle scienze sociali. Definiamo ampiamente 
l’intervista come un incontro in cui una parte fa domande o dialoga 
con un’altra, documentando quella conversazione per raccogliere 
informazioni su un determinato argomento (Dingwall 1997). I dati 
possono essere raccolti utilizzando conversazioni domanda-risposta, 
o conversazioni guidate, tra due o più persone, su argomenti di 
interesse specifici, o generali e solitamente il successo del colloquio 
dipende dalle capacità di comunicazione dell’intervistatore (Cardano e 
Gariglio 2022). Come per le interviste offline, anche le interviste online 
presentano generalmente tre tipologie: strutturate, semi-strutturate e 
non-strutturate (Tracy 2013). Chiaramente tutti questi diversi tipi di 
interviste svolgono un ruolo importante nella conduzione della ricerca 
nel contesto digitale, anche se viene a mancare uno degli elementi 
fondamentali della loro esecuzione, ovvero la prossimità fisica tra 
intervistato e intervistatore. 
Markham (1998) è stata una tra le prime ad aver colto la criticità 
di questo elemento: il ritardo nei tempi di reazione tra domande e 
risposte, la possibilità di fraintendimenti del significato – soprattutto 
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qualora si tratti di un’intervista scritta – le interruzioni di segnale che 
limitano la spontaneità di reazione, sono solo alcune delle principali 
criticità che minacciano il successo dell’intervista online. D’altra parte, 
l’autrice coglie anche i vantaggi che derivano dal condurre interviste 
online: l’agilità con cui si possono raccogliere e salvare le informazioni, 
la facilità di reperimento degli intervistati e soprattutto la possibilità di 
aggirare i problemi relativi alla mobilità e alle distanze geografiche dei 
partecipanti.
Seppure con le dovute difficoltà e riadattamenti, negli ultimi decenni, 
la ricerca digitale ha sicuramente dimostrato la validità delle diverse 
tipologie di interviste anche nei contesti digitali. L’indebolimento 
dell’efficacia delle possibilità comunicative espresse in un colloquio 
diretto può, infatti, essere bilanciata dagli strumenti impiegati per 
realizzare il colloquio e dalla preparazione dell’intervistatore, che deve 
tener conto delle eventuali problematiche collegate all’impossibilità di 
osservare direttamente e completamente i suoi intervistati (Salmon 
2010).
Tuttavia, numerose sono anche quelle ricerche digitali che si basano 
sia su interviste online che offline, anche con l’obiettivo di controllare, 
o correggere, eventuali problemi legati all’esecuzione delle 
interviste virtuali. Questa tecnica mista, permettendo l’osservazione 
dell’intervistato anche nel suo setting quotidiano, chiaramente rinforza 
la validità della raccolta delle informazioni (Campbell 2012a; 2012b). 
In questo ultimo caso, però, il ricercatore deve prestare attenzione a 
proporre a tutti i partecipanti le stesse condizioni dell’intervista, siano 
queste online o offline. È fortemente sconsigliato, infatti, realizzare 
un campione ibrido dove ci sono partecipanti che hanno fatto solo 
interviste online ed altri solo offline.
L’intermediazione, o meno, dello schermo nell’intervista può, infatti, 
alterare i rapporti di potere tra intervistato e intervistatore, condizionando 
l’intensità dell’espressione delle emozioni da parte dell’intervistato. 
Quest’ultimo, infatti, potrebbe tenere dei comportamenti o delle 
reazioni che difficilmente emergerebbero in un’intervista di persona, o 
viceversa (Catterall e Maclaran 2002).  
I diversi tipi di strutturazione delle interviste che si possono realizzare 
riflettono chiaramente i livelli di flessibilità e anche di necessità che si 
possono sperimentare nel processo di ricerca, che diventano ancora 
più variabili negli ambienti comunicativi di cui dispone il web. Oltre, 
infatti, a concepire l’intervista nel suo setting online più tradizionale, 
come nelle piattaforme di videochiamata, le interviste online possono 
svolgersi sui social media, sulle realtà virtuali, sui videogiochi online, 
nelle chat-room, o nei forum (Piela 2015). Bisogna, però, tenere a mente 
che con l’aumentare degli scenari a disposizione, aumenta anche la 
probabilità che i partecipanti possano nascondere o dissimulare la 
propria identità. Chiaramente questo problema si relativizza a seconda 
degli obiettivi della nostra ricerca, ovvero se la validità della ricerca si 
basa su un reale feedback dell’offline, o sulla sola rappresentazione di 
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pure dinamiche virtuali (Williams e Copes 2005). 
Sebbene le preoccupazioni per la possibilità di comportamenti 
ingannevoli tenuti dai partecipanti durante le interviste online rimanga 
un tema aperto, l’intervista resta una tecnica preziosa per i ricercatori 
che utilizzano strumenti digitali. Le persone, infatti, possono mentire o 
dire la verità in tutti i contesti, siano questi online, che offline, tramite 
Skype, o in un colloquio di persona. La validità del metodo qualitativo, 
del resto, si basa in buona parte sulle capacità dell’osservatore di 
sviluppare rapporti di fiducia con i propri informatori, nel suo saper 
gettare le basi per un’interazione franca e aperta, o nel comprendere 
quando le circostanze non lo permettono (Giorgi Giorgi, Pizzolati e 
Vacchelli 2021).
Numerosi sono gli studi che nel campo delle religioni digitali hanno 
prediletto l’intervista. Campbell (2005, p. 78) nello studio di quattordici 
comunità cristiane online afferma, infatti, di aver proseguito le interviste 
anche nel setting offline degli intervistati al fine sia di verificare i dati 
raccolti online sui membri che osservare più complessivamente come 
internet ha modellato il loro coinvolgimento con la comunità offline.
Nel lavoro etnografico da me condotto (Vitullo 2021) sia presso la 
chiesa cristiana non-denominazionale, LifePoint Church, che presso 
la comunità spirituale di Damanhur, le interviste offline ai partecipanti 
hanno permesso di ricostruire un quadro complessivo di validazione 
e di comprensione del percorso che queste due realtà avevano fatto 
per costruire la loro presenza in rete. Inoltre, le interviste strutturate 
in presenza hanno permesso di stabilire un rapporto di fiducia coi 
partecipanti concedendomi l’accesso ad ambienti virtuali non visibili 
pubblicamente, ovvero a gruppi Facebook privati.
Chiaramente è difficile differenziare queste modalità di intervista – 
soprattutto quando si tratta di interviste semi-strutturate e soprattutto 
non-strutturate – all’interno di gruppi che condividono determinati 
luoghi ed esperienze, da un lavoro di osservazione e conoscenza più 
ampio di tutti i contesti on/offline che circondano questi gruppi. Ma 
qui, chiaramente, entriamo in un altro ambito della metodologia, quello 
etnografico, il quale merita uno spazio dedicato. 
L’etnografia online. La ricerca etnografica cerca di fornire un quadro 
qualitativo-interpretativo approfondito delle analisi delle interazioni 
sociali; sottolinea la partecipazione del ricercatore nella comunità 
studiata attraverso l’osservazione partecipante e si basa sulla capacità 
del ricercatore di osservare, raccogliere, interpretare e analizzare i dati 
(Geertz 1973). 
L’inizio della metà degli anni Novanta rappresenta, chiaramente, un momento 
di forte espansione per il passaggio dell’etnografia dall’offline all’online 
(Markham 1998; Wittel 2000). L’ambiente online ha dato al ricercatore una 
nuova prospettiva di osservazione dell’interazione dei singoli e delle comunità 
al di fuori del loro ambiente offline (Garcia et al. 2009) e il metodo etnografico 
ha da subito guadagnato la sua validità negli spazi online, ritenuti validi ambiti 
di indagine in sé e per sé (Horst e Miller 2013).
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Nel dibattito sui metodi digitali, spesso si fa riferimento all’etnografia 
come al prodotto ottenuto dalla somma di una serie di metodi e 
strumenti d’indagine (interviste, sondaggi, lavori d’archivio e note 
sul campo), dove l’osservazione partecipata è la sua caratteristica 
distintiva (Boellstorff 2013). Chiaramente come l’etnografia offline 
anche quella online è un tipo di analisi parziale, che documenta 
attraverso strumenti o ambienti digitali (Hine 2000) la vita quotidiana 
così come viene vissuta, costruita e interpretata da gruppi (Boellstorff 
et al. 2012). 
In questo contributo si fa riferimento all’“etnografia online” come al 
termine generico che indica l’uso di questi strumenti e prospettive 
nello studio dell’ambiente online. Tuttavia, è bene ricordare che non 
è questo il termine che viene utilizzato dalla maggior parte degli studi 
del campo. Come Dominguez et al. (2007, p. 3) hanno sostenuto, 
infatti, questo approccio metodologico è stato ampliato e riformulato 
attraverso nuove proposte di etnografia (digitale, in/su/attraverso 
internet, connettiva, in rete, cyber) che comunque mantengono un 
dialogo con la forma etnografica tradizionale.
In questa serie di definizioni, è interessante quella formulata da 
Boellstorff et al. (2012), che in generale, hanno distinto due tipi di 
studi etnografici online: quelli dell’“etnografia del virtuale”, e quelli 
dell’“etnografia virtuale”, dove la differenza risiede nelle caratteristiche 
dell’ambiente studiato. L’etnografia del virtuale studia, infatti, i “mondi 
virtuali” definiti dagli autori come piattaforme multi-user che creano 
un senso di realtà (worldness), che continua ad esistere anche se gli 
utenti si disconnettono. L’etnografia virtuale studia, invece, l’ambiente 
virtuale come spazio dove gli utenti collaborano alla costruzione 
di una parte della realtà, la cui esistenza in determinate forme e 
caratteristiche, dipende anche dalle capacità di agency dell’utente. In 
sostanza i social network, le chat-rooms, i forum e alcuni giochi online 
rientrano negli studi dell’etnografia virtuale, mentre le pagine online di 
un quotidiano nell’etnografia del virtuale. 
La definizione di “etnografia digitale” è invece usata da quegli studi che 
enfatizzano l’impiego delle nuove tecnologie nel settore etnografico, 
piuttosto che sull’ambiente in cui viene condotto lo studio. Ducheneaut 
et al. (2010) e Murthy (2008; 2011) descrivono una serie di strumenti 
che potrebbero essere inclusi in questa definizione di fare ricerca: 
questionari online, video digitali, social network, siti web, blog, penne 
digitali, strumenti e software di visualizzazione e raccolta dati.
Secondo questa visione, l’etnografia digitale può essere condotta 
anche esclusivamente offline, la differenza, infatti, risiede solo nella 
scelta degli strumenti (Murthy 2011). 
Sebbene esistano chiare differenze tra “etnografia digitale” ed 
“etnografia (del) virtuale”, il terreno comune tra le due resta il 
coinvolgimento del digitale nello studio delle interazioni umane, cosa 
che solleva chiaramente nuove questioni relative all’etica della ricerca 
(McKee e Porter 2009). Questioni che riguardano in primis i confini 
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sfocati tra la dimensione pubblica e privata delle informazioni raccolte 
online (ad esempio sui profili social), o la condivisione o l’archiviazione 
di queste informazioni su piattaforme digitali la cui sicurezza e privacy 
sfugge a volte al totale controllo del ricercatore. Gli etnografi, infatti, 
possono utilizzare dati che non sono direttamente condivisi con loro 
nel momento in cui stanno conducendo la loro ricerca, ma che derivano 
da un’osservazione di un ambiente di cui l’utente molto spesso non è 
consapevole della sua dimensione pubblica. Dati che possono essere 
utilizzati senza il consenso diretto degli utenti, ma con quello indiretto 
delle piattaforme su cui questi si ritrovano. 
Spetta, dunque, al ricercatore definire la linea di demarcazione 
tra informazioni che possono essere utilizzate perché condivise 
direttamente e consensualmente con lui, da quelle invece prodotte 
mentre il ricercatore era assente dal campo, in quel limbo a volte 
confondente tra sfera pubblica e privata.
Nello studio delle religioni online, il lavoro di Hutchings (2011) è un 
interessante esempio di intersezione tra etnografia online e offline. 
Hutchings, studiando per quattro anni le attività online e offline 
di cinque chiese cristiane ha potuto evidenziare quali elementi 
persistevano, o mutavano, nella loro costruzione della comunità, delle 
pratiche religiose, delle relazioni personali, nel momento di passaggio 
dall’offline all’online. La ricerca etnografica online alternata a quella 
offline, infatti, ha permesso di comprendere processi più ampi interni 
alla comunità religiosa, rendendo ancora più evidente come le due 
dimensioni non possano essere considerate distinte e separate, ma 
condizionanti e contaminanti l’una l’altra, come del resto accade per la 
vita quotidiana di tutti noi. 

Alcune considerazioni finali
La ricerca digitale, dunque, pur evolvendosi in continuazione3, non 
indebolisce la validità dei tradizionali metodi di analisi, che, se ripensati 
con le dovute attenzioni, possono arricchire di nuovi contenuti il campo 
delle scienze umane, in tutte le sue discipline. Oltre agli strumenti, 
numerose sono, infatti, anche le definizioni stesse di che cosa significhi 
fare ricerca digitale, a seconda che si ponga enfasi sull’ambiente, sugli 
strumenti, o sulla prospettiva teorica adottata dal ricercatore. 
Da questa pluralità, le ricerche sulle digital religion e tutte le discipline 
che simultaneamente guardano al cambiamento del fenomeno 
religioso, possono solo che trarne giovamento, sia da un punto di vista 
teorico che pratico. Il riadattamento virtuale degli strumenti tradizionali 
di indagine della ricerca qualitativa per il coinvolgimento creativo degli 
utenti che popolano questa nuova dimensione della realtà, resta, 
infatti, un tema più che mai vivo all’interno del dibattito sociologico 
e in particolar modo anche in quello degli studi sulle digital religion. 
La ricerca della sistematizzazione di un solido assetto metodologico 
in questa disciplina deve, infatti, condurre lo studioso, anche il più 
scettico, a non considerare queste ricerche solo come una bizzarria 

3. Si vedano a titolo di esem-
pio i lavori di analisi visuale 
di YouTube di Radde-Antew-
ler e Zeilier (2015) o quelli 
sul crowdfunding online di 
Springer et al. (2016); oppu-
re sugli strumenti di raccolta 
di big-data tramite questio-
nari online di Singh (2016).
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delle scienze umane, piuttosto invitarlo a rintracciare tra le innovazioni 
e le discontinuità di questi fenomeni, le eventuali continuità, almeno 
per porsi il quesito se questa “nuova” frontiera degli studi sul religioso 
altro non sia che un nuovo capitolo di una rinnovata fenomenologia del 
sacro nelle società postsecolari (Rosati 2015).

Lo studio delle religioni online: strumenti e pratiche della ricerca digitale

Bibliografia
Albanese C. (1998) America: Religion and Religions, Florence (KY): Wadsworth 

Publishing.
Boellstorff T. (2013) “Rethinking digital anthropology”, in Horst, H.A., Miller, D. (a 

cura di), Digital anthropology, New York: Routledge, pp. 39-60.
Campbell H. (2005) Exploring religious community online: We are one in the network, 

New York: Peter Lang.
Campbell H. (2010) When Religion Meets New Media, New York: Routledge.
Campbell H. (2012a) “Understanding the Relationship between Religion Online and 

Offline in a Networked Society”, Journal of the American Academy of Religion, 
80, 1, pp. 64-93.

Campbell H. (2012b) “How Religious Communities Negotiate New Media Religiously”, 
in Campbell H. (a cura di), Digital Religion, New York, Peter Lang, pp. 81-96.

Cardano M., L. Gariglio (2022) Metodi qualitativi. Pratiche di ricerca in presenza, a 
distanza e ibride, Bologna: Il Mulino.

Catterall M., P. Maclaran (2002) “Researching Consumers in Virtual Worlds: A 
Cyberspace Odyssey”, Journal of Consumer Behavior, 1, 3, pp. 228-238.

Carpenter J. (1985) “Tuning the Gospel: Fundamentalist Radio Broadcasting and 
the Revival of Mass Evangelism”, Mid-America American Studies Association, 
Urbana: University of Illinois.

Dawson L., D. Cowan (2004) Religion Online. Finding Faith on the Internet, England: 
Emerald Publishing Limited.

Dingwall R. (1997) “Accounts, interviews and observations”,  in Dingwall R. e G.E. 
Miller (a cura di), Context and method in qualitative research, London: Sage, 
pp. 51-65.

Domínguez D., A. Beaulieu, A. Estalella, E. Gómez, B. Schnettler, R. Read (2007) 
“Virtual ethnography”, Forum Qualitative Social Research, 8, 3, pp. 3-7.

Dong L. (2015) Qualitative Text Analysis: A Guide to Methods, Practice & Using 
Software, New York: Sage.

Ducheneaut N., N. Yee, V. Bellotti (2010) “The Best of Both (Virtual) Worlds: 
Using Ethnography and Computational Tools to Study Online Behavior”, 
Ethnographic Praxis in Industry, Conference Proceedings, 1, pp. 136-148.

Fairclough N. (2003) Analysing Discourse: Textual Analysis for Social Research, 
London-New York: Taylor & Francis.

Gallagher K., A. Wessels, B.Y. Ntelioglou (2013) “Becoming a Networked Public: 
Digital Ethnography, Youth and Global Research Collectives”, Ethnography 
and Education 8, 2, pp. 177-193.

Garcia A.C., A.I. Standlee, J. Bechkoff, Y. Cui (2009) “Ethnographic Approaches to the 
Internet and Computer-Mediated Communication”, Journal of Contemporary 
Ethnography, 38, 1, pp. 52-84.

Geertz C. (1973) The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books.
Giorgi A., M. Pizzolati, E. Vacchelli (2021)  Metodi creativi per la ricerca sociale. 

Contesto, pratiche, strumenti, Bologna: Il Mulino.
Helland C. (2000) “Online-Religion/Religion-Online and Virtual Communitas”, 



251

in Dawson, L., Cowan, D. (a cura di) Religion Online. Finding Faith on the 
Internet, England: Emerald Publishing Limited, pp. 205-224.

Hine C. (2000) Virtual Ethnography, London: Sage.
Horst H.A., D. Miller (2013) Digital anthropology, New York: Routledge.
Hutchings T. (2011) “Contemporary Religious Community and the Online Church”, 

Information, Communication & Society, 14, 8, pp. 1118-1135.
Laurent M. (2020) “Project Hatemeter: helping NGOs and Social Science researchers 

to analyze and prevent anti-Muslim hate speech on social media”, Procedia 
Computer Science, 176, pp. 2143-2153.

Markham A.N. (1998) Life online: Researching real experience in virtual space. 
Altamira: Plymouth.

McKee H.A., J.E. Porter (2009) The Ethics of Internet Research: A Rhetorical, Case-
Based Process, New York: Peter Lang, New York.

Miller D., H.A. Horst (2012) “The Digital and the Human: A Prospectus for Digital 
Anthropology”, in H.A. Horst e D. Miller (a cura di), Digital Anthropology, New 
York: Routledge, pp. 3-35.

Murthy D. (2008) “Digital Ethnography: An Examination of the Use of New 
Technologies for Social Research”, Sociology, 42, 5, pp. 837-855.

Murthy D., (2011) “Emergent Digital Ethnographic Methods for Social Research”, in 
Hesse-Biber, S. N. (a cura di), Handbook of Emergent Technologies in Social 
Research. Oxford: Oxford University Press, pp. 157-179.

Parker E.C., D.W. Barry, D.W. Smythe (1955) The Television-Radio Audience and 
Religion, New York: Harper’s Publishing.

Piela A. (2015) “Videoconferencing as a Tool Facilitating Feminist Interviews 
with Muslim Women Who Wear the Niqab”, in S. Cheruvallil-Contractor e 
S. Shakkour (a cura di),  Digital methodologies in the sociology of religion, 
London: Bloomsbury Academic, pp. 27-38.

Radde-Antewler K., X. Zeilier (2015) “Methods for Analyzing Let’s Plays: Context 
Analysis for Gaming Videos on YouTube”, Gamenvironments, 2, pp. 100-137.

Rheingold H. (1993) The Virtual Community, New York: Harper.
Rogers R. (2010) “Internet Research: The Question of Method. A Keynote Address 

from the YouTube and the 2008 Election Cycle in the United States Conference”, 
Journal of Information Technology & Politics, 7, 2-3, pp. 241-260.

Rogers R. (2013) Digital Methods, Cambridge (MA): MIT press.
Rosati M. (2015) The Making of a Postsecular Society: A Durkheimian Approach to 

Memory, Pluralism and Religion in Turkey, Farnham: Ashgate.
Salmon G. (2010) “Learning Innovation for the Twenty-First Century”, in E. Ulf-

Daniel, D. Schneckenberg (a cura di), Changing Cultures in Higher Education: 
Moving Ahead to Future Learning, New York: Springer, pp. 27-41.

Scheifinger H. (2016) “Studying Digital Hinduism”, in S. Cheruvallil-Contractor, 
S. Shakkour (a cura di),  Digital methodologies in the sociology of religion, 
London: Bloomsbury Academic pp. 71-81.

Shifman L. (2012) “An Anatomy of a YouTube Meme”, New Media & Society, 14, 2, 
pp. 187-203.

Shifman L. (2013) Memes in Digital culture, Cambridge (MA): MIT Press.
Singh J. (2016) “Young Sikhs Religious Engagement Online”, in S. Cheruvallil-

Contractor, S. Shakkour (a cura di), Digital methodologies in the sociology of 
religion, London: Bloomsbury Academic pp. 83-96.

Springer V., P. Martini, J. Richardson (2016) “Online Crowdsourcing Methods for 
Identifying and Studying Religious Groups as a Special Population”, in S. 
Cheruvallil-Contractor, S. Shakkour (a cura di), Digital methodologies in the 
sociology of religion, London: Bloomsbury Academic pp. 27-38.

Teusner P.E. (2013) “Formation of a Religious Technorati: Negotiations of Authority 
Among Australian Emerging Church Blogs”, in Campbell H. (a cura di), Digital 
Religion: Understanding Religious Practice in New Media Worlds, New York: 
Routledge, pp. 182-189.



252

Tracy S.J. (2013) Qualitative Research Method: Collecting Evidence, Crafting 
Analysis, Communicating Impact, Oxford: Blackwell.

Tsuria R., A. Yadlin-Segal, A. Vitullo, H. Campbell (2017) “Approaches to Digital 
Methods in Studies of Digital Religion”, The Communication Review, 20, 2, 
pp. 73-97.

Vitullo A. (2019) “The Online Intersection among Islamophobia, Populism, and 
Hate Speech: An Italian Perspective”, Journal of Religion, Media and Digital 
Culture, 10, 1, pp. 95-114.

Vitullo A. (2021) I religionauti. Studiare l’homo religiosus al tempo del web, Brescia: 
Morcelliana.

Williams J.P., H. Copes (2005) “How edge are you?: Constructing Authentic Identities 
and Subcultural Boundaries in a Straightedge Internet Gorum”, Symbolic 
Interaction, 28, 1, pp. 67-89.

Wittel A. (2000) “Ethnography on the move: From field to net to Internet”, Forum 
Qualitative Sozialforschung, 1, 1, https://doi.org/10.17169/fqs-1.1.1131

Lo studio delle religioni online: strumenti e pratiche della ricerca digitale



253

Introduzione
Le organizzazioni sono organismi complessi permeati da tensioni, 
contraddizioni, incertezza, intuizioni e decisioni non deterministiche, 
ma scienziati e ricercatori adottano processi di semplificazione dei 
problemi che semplificano l’interpretazione delle situazioni. Questo 
approccio permette di focalizzare lo studio su condizioni emergenti, 
euristiche, modelli predittivi e causali che prediligono l’astrazione alla 
complessità. L’approccio gestionale più comune e condiviso continua 
a far prevalere scelte il più possibile razionali e causali su dinamiche 
classiche come costi e benefici, efficacia ed efficienza, e solo più 
raramente vengono adottati approcci più creativi (Vince 2018). Anche le 
organizzazioni più innovative che promuovono lo sviluppo di decisioni 
emergenti e idee creative lo fanno in situazioni controllate e limitate 
da un approccio affidato ai think tank comunicativi che condividono 
soluzioni già elaborate in modo razionale da esperti (Hernando, Pautz e 
Stone 2018). Il modo in cui i processi innovativi sono progettati incarna 
un modello epistemologico inadeguato, coerente con un paradigma 
tradizionale del controllo manageriale, di interpretazione oggettiva 
degli accadimenti e di incapacità di gestire l’inatteso e l’emergente 
(Rippin 2020).  Questo approccio è in profonda contraddizione con la 
natura stessa dell’innovazione che non può essere imposta, ma deve 
essere solamente indirizzata, fornendo gli stimoli che favoriscono la 
condivisione di conoscenze, capacità professionali e abilità tecniche 
volte a costruire il cambiamento in modo emergente, in gruppo e 
attraverso la pratica (Rullani 2004). Inoltre, le situazioni complesse e 
le decisioni in condizioni di estrema incertezza non possono essere 
analizzate o risolte con metodi predittivi o euristiche razionali. Putnam, 
Fairhurst e Banghart (2016) affermano che i problemi complessi 
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non possono o devono essere risolti, ma, al contrario, possono e 
devono essere gestiti nella loro dualità. Grandori (2015) introduce 
nuovi paradigmi volti a gestire la complessità come la necessaria 
preparazione all’incertezza, una ridondanza di conoscenza, una 
robustezza del funzionamento delle euristiche a tutti i mondi possibili 
o plausibili, in altre parole una preparazione all’improvvisazione. 
Contrariamente a quanto sostenuto dal modello del controllo 
centralizzato dominante nelle teorie contemporanee dell’azione 
(Elster 1990), l’intelligenza creativa che caratterizza l’azione umana 
non si esaurisce nella strutturazione di progetti (Strati 2020, Marcone 
2010), ma attraverso l’agito improvvisato, senza premeditazione e in 
modo spontaneo (Weick, Sutcliffe e Obstfeld 2005, Schildt, Mantere e 
Cornelissen 2020). 
L’improvvisazione non è solamente un’azione meramente reattiva, 
un’azione repentina, spontanea, estemporanea volta a gestire 
avvenimenti insoliti e inaspettati che spinge gli individui a reagire 
non solo per riparare in modo imperfetto o adottare una soluzione 
provvisoria. L’improvvisazione deliberata esprime la sua potenzialità 
trasformativa nei confronti di modelli progettuali, grazie al confronto 
creativo con la contingenza che produce innovazione (Bertinetto 2021). 
La capacità di improvvisare è la capacità di agire senza premeditazione 
e spontaneamente, e può essere allenata e coltivata anche attraverso 
le arti performative, che purtroppo hanno poco spazio nella formazione 
e pratica aziendale (Taylor e Ladkin 2009). 
Una delle ragioni del limitato ricorso alle dimensioni performative 
deriva dal fatto che le caratteristiche dell’improvvisazione sono poco 
ortodosse, non lineari e spesso (apparentemente) irrazionali (Cunha 
e Clegg 2019). Per questo, l’approccio degli interventi improntati 
all’improvvisazione sembra troppo spontaneo, non controllabile ed 
è, probabilmente, ritenuto una perdita di tempo e di energie in un 
contesto che ricerca la razionalità e le euristiche per risolvere i problemi 
complessi (Lewis e Lovatt 2013). 
Un’eccezione all’approccio razionale si trova in quelle organizzazioni 
che investono molto in creatività, sono estremamente flessibili proprio 
perché costruite sul temporary engagement come le organizzazioni 
che si occupano di produzioni cinematografiche, della moda, delle 
temporary exposition e così via (Burke e Morley 2016).
Le metafore teatrali e gli approcci all’improvvisazione come pratica 
organizzativa sono, tuttavia, da tempo presenti nei paper teorici sulle 
organizzazioni e da qualche decennio sono parte dei repertori di 
analisi sulla proiezione di senso che gli attori introducono nei contesti 
incerti e più specificamente quando si tratta di attingere alle risorse 
immateriali che, come attori, mobilizziamo nella vita quotidiana nelle 
organizzazioni (Nicolini, Reinecke e Ismail 2021; Gherardi 2008; 
Becker 2000; Weick 1993). 
In questo breve contributo ci ripromettiamo di esplorare in estrema 
sintesi come un particolare allestimento dell’improvvisazione teatrale 
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che rientra nel format “Match di improvvisazione teatrale” possa essere 
una esperienza efficace nei contesti organizzativi. Questo format, come 
vedremo, si caratterizza per una attenzione specifica a comprimere 
alcune tecniche e modalità tipiche del teatro di improvvisazione 
dentro uno schema di gioco e una competizione che hanno al centro 
l’immediatezza e l’evocazione immaginifica (Burroni 2007). 
In secondo luogo, il contributo vorrebbe provare ad evidenziare alcuni 
degli elementi cardine di queste tecniche in ambito teatrale e provare 
ad osservare come queste tecniche possono essere particolarmente 
efficaci nell’avvio di percorsi di apprendimento accademico e in 
azienda.

1.	 Improvvisare e organizzare
In ambito organizzativo la sensibilità verso le “rappresentazioni” esiste 
da tempo. Ad esempio, autori come Schreyägg e Höpfl (2004) e Hopfl 
(2001) hanno esplorato la questione della creatività nelle organizzazioni 
e sviluppato l’idea delle organizzazioni come teatro già sostenuta da 
Mangham e Overington (1993). L’esplorazione metaforica indicava 
una pluralità di possibili approcci teatrali e una pluralità di fonti di 
ispirazione determinate dalle molte dinamiche teatrali applicabili 
all’organizzazione, pur prendendo a riferimento l’idea classica della 
metafora teatrale (Schreyögg e Höpfl 2004; Morgan 1997). 
Questa idea ha spinto la ricerca ad esplorare le cinque dimensioni 
base del teatro, e cioè ad occuparsi della recita in sé (act), dello spazio 
in cui ciò avviene (scene), delle persone che occupano questo spazio 
(agent/actor), di come la scena viene portata in vita (agency), e dello 
scopo di questa convergenza in termini di performance (purpose). 
Con questo tipo di sguardo le ricerche si sono focalizzate fin da subito 
sui processi di improvvisazione (theatrical improvisation) come una 
buona tecnica per migliorare la flessibilità organizzativa o promuovere 
l’innovazione (Schreyögg e Höpfl 2004). Il teatro tradizionale differisce 
dal teatro di improvvisazione diversi modi. Il dialogo e l’azione nel teatro 
tradizionale sono sceneggiati, mentre nel teatro improvvisato gli attori 
compongono il dialogo e l’azione nella realtà del tempo. La scenografia 
e gli oggetti di scena sono premeditati nel teatro tradizionale, mentre 
in quello improvvisato sono spesso immaginati (Moshavi 2001).
Nel teatro d’improvvisazione è stato osservato come gli attori 
privilegino l’immediatezza e la costruzione di una storia emergente 
grazie alle interazioni tra gli attori in modo estemporaneo rispetto a 
quanto sperimentato nel teatro tradizionale di impianto classico, che si 
concentra sulla costruzione del personaggio, dello spazio e del tempo. 
In altre parole, il focus è sulla recita in sé (act), sulla costruzione di ciò 
che avviene (scene) e sulla creazione di relazione tra le persone in 
scena (agent/actor). Gli attori sono allo stesso tempo attori e registi di 
una storia emergente, che non ha eguali e che non potrà mai essere 
replicata. 
L’improvvisazione insiste nel cercare di far emergere quella “verità” e 
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quella “spontaneità” che è tipica dell’età dell’innocenza e che secondo 
Johnstone (1979, 77) si può osservare “fino agli undici o dodici anni, 
quando improvvisamente [i bambini] perdono la loro spontaneità e 
producono imitazioni di «arte adulta»”. Esercitarsi in questo tipo di 
tecnica teatrale significa accogliere l’incertezza, fidarsi delle proprie 
intuizioni, agire ancor prima che il pensiero razionale si imponga e 
adattare ogni parte della performance al contesto e alla rete delle 
relazioni poste in essere con altri attori se coinvolti (Koppett 2013). Gli 
attori d’improvvisazione sono, dunque, professionisti che imparano a 
concentrarsi sui processi e a non preoccuparsi del risultato perché 
esso è un esito che sottende ad una molteplicità di variabili che non 
possono essere dominate in una razionalità strettamente causale 
(Vera e Crossan 2004). 
Un lavoro di review sistematica di Hadida, Tarvainen e Rose (2015) ci 
aiuta a definire l’improvvisazione organizzativa come una azione senza 
ostacoli che si attiva in risposta a un’interruzione o a un cambiamento 
inaspettato dell’attività. In questa lettura l’improvvisazione è intesa 
come un decidere mentre si agisce. Per questo è particolarmente 
interessante studiare il tema dell’improvvisazione nelle organizzazioni 
nelle situazioni in cui si sperimentano crisi, incertezze e rischi di 
fallimenti (Cunha e Clegg 2019), o in situazioni che includono nelle loro 
modalità operative un certo grado di lavoro emergente e che hanno 
posto il cambiamento al centro del loro modo di lavorare (Leybourne 
2006). 
Da questi contributi emerge un punto chiave per la nostra analisi. 
L’improvvisazione può essere vista per un verso come un allenamento 
per affrontare l’imprevisto, oppure, al tempo stesso, come uno spazio 
di lavoro che includa l’imprevedibile e l’inatteso come dinamica delle 
proprie pratiche.
 

La capacità di improvvisare, cioè agire senza premeditazione, spontaneamente 
può essere allenata e coltivata. La si apprende attraverso l’esercizio ripetuto, che 
consente l’incorporazione di abilità fisiche e cognitive le quali, divenute abitudini 
d’azione, vengono poi eseguite senza più bisogno di controllo consapevole. 
abitudini di azione. […] la spontaneità dell’agire creativo e l’invenzione geniale 
che nasce in modo apparentemente irriflesso (Bertinetto 2021, p. 21). 

Quando si pratica l’improvvisazione, un’organizzazione attenta alla 
sperimentazione può sostenere e dare un senso agli “errori competenti”, 
agli errori di innovazione che servono ad esplorare il possibile evitando 
di considerarli mistakes che rimandano piuttosto all’inadeguatezza e a 
eventuali impianti sanzionatori (Cunha e Clegg 2019). 
Vera e Crossan (2004) affermano a questo proposito che permangono 
significative differenze tra organizzazioni e improvvisazione teatrale. 
In primo luogo, l’improvvisazione per le organizzazioni è uno spazio 
di performance che introduce elementi di ambiguità nei processi 
organizzativi e le imprese prediligono spazi confinati di improvvisazione 
a uno stile complesso e improvvisato. Un secondo aspetto riguarda 
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la prevalenza dell’attenzione al “processo” nelle performance teatrali, 
mentre le organizzazioni pongono maggiore attenzione sui risultati. Ciò 
significa che nei contesti imprenditoriali l’improvvisazione è sostenuta 
finché consente di aumentare i risultati, mentre è più osteggiata se si 
manifesta in modo imprevedibile in qualsiasi momento di svolgimento 
delle attività organizzative. 
Un ultimo aspetto, ci ricordano Vera e Crossan (2004), riguarda il fatto 
che l’improvvisazione in teatro ha come scopo l’innovazione delle 
storie e dei percorsi narrativi, mentre le imprese sono interessate a 
lasciare un certo grado di improvvisazione purché ciò non metta a 
rischio i processi narrativi consolidati. 

2.	 Il match di improvvisazione teatrale
Il Match d’improvvisazione teatrale o Match d’improvisation théâtrale 
nasce come format in Canada negli anni Settanta per merito di due 
artisti: Robert Gravel e Yvon Leduc. Da allora si è molto diffuso e 
dopo aver contaminato i paesi francofoni si è espanso anche in quelli 
anglofoni, dove prende il nome di Theatersport (Arroyas 2010).  In Italia 
si diffonde negli anni ’90 grazie all’artista Francesco Burroni. L’essenza 
del Match risiede nel desiderio reciproco di creare un teatro dinamico 
attraverso spontaneità, narrazione e gioco di supporto reciproco, allo 
scopo di coinvolgere anche il pubblico creando un’atmosfera simile a 
quella degli eventi sportivi (Engelberts 2004). 
Fin dall’origine si stabilisce che non dovevano esserci copioni, costumi, 
personaggi prestabiliti, né scenografie. Le storie che vengono create 
sono brevi e durano da 1 minuto a 8 minuti, il tempo, quindi, è un 
fattore determinante nella costruzione della storia.  
Gli improvvisatori si esibiscono in scene particolarmente complesse 
perché non devono sviluppare solo la loro idea, ma devono capire 
cosa vogliono gli altri e costruire connessioni utili alla realizzazione 
della storia emergente di gruppo, che combina le proprie idee con 
quelle degli attori in scena e coerenti con gli eventuali suggerimenti 
dati dal pubblico in modo estemporaneo. 
Gli attori sviluppano una grammatica della conoscenza, volta a 
rispondere alle contingenze finanche a creare innovazione e valore 
aggiunto. 

La grammatica dell’improvvisazione si basa su poche e semplici regole 
chiare:

•	 accettazione dell’emergenza, nel senso di far emergere in 
modo costruttivo una nuova storia, una nuova esperienza e un 
agito collettivo. L’ascolto e l’assenza di giudizio sono elementi 
fondamentali per la costruzione collettiva, per accettare con 
un “si e … [poi]” le proposte e per continuare la costruzione 
dell’agito comune verso una direzione nuova che non ci si 
sarebbe aspettati;
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•	 presenza nel qui e ora, una esperienza intensiva e radicale del 
presente, sia come hic et nunc puntuale e singolare, sia come 
presenza estesa e scorrevole di una situazione caratterizzata 
da continui feedback che conducono a un agito imprevisto e 
irripetibile;

•	 agire nel gioco in assenza di giudizio permette di gestire una 
situazione potenzialmente stressante, di prendere decisioni 
in tempi rapidi, di evitare strategie difensive che portano gli 
improvvisatori a chiudersi e a non cogliere la novità emergente;

•	 essere generosi per promuovere la pratica dell’autenticità, 
in altre parole comunicare in modo chiaro, agire in modo 
empatico, proporre idee e sfide, ma allo stesso tempo 
essere pronti ad accettarne di nuove e a modificare il proprio 
comportamento, agendo nella verità e senza strategie. Questo 
porta all’irrepetibilità del risultato emergente. 

Il Match aiuta gli attori ad uscire dalla propria comfort zone e a 
coltivare una pluralità di abilità e di qualità come la capacità narrativa, 
la comunicazione, il team building, la creatività e la fiducia in sé stessi. 
Queste competenze sono uniformate da un atteggiamento positivo 
e una crescita personale attenta alle relazioni con gli altri non solo 
sul piano verbale, ma anche e soprattutto attraverso la gestione 
del proprio corpo, dello spazio e del risultato coreografico collettivo. 
La dimensione attrattiva del Match d’improvvisazione teatrale 
deriva proprio dall’imprevedibilità di ciò che si sta per costruire e gli 
improvvisatori sono incoraggiati ad assumere continuamente rischi 
nel proporsi e nell’accogliere e sviluppare le idee altrui. Gli errori, i 
fallimenti o le performance non brillanti sono parte di questo processo 
(Prigge-Pienaar 2018). Lo sbaglio diventa una sfida che l’attore può 
cogliere trasformandolo in improvvisazione, imprimendo novità e nuove 
opportunità di corsi di azione. Infine, queste esibizioni esprimono una 
loro specifica attrattività per la presenza di un processo di costruzione 
delle storie, condiviso con compagne e compagni presenti sul palco, 
che spinge a coltivare l’apertura, la tolleranza, il pensiero multi-
prospettico e associativo e un tuning continuo riferito a quello che 
accade attimo dopo attimo (Yamamoto 2017). Gli attori coinvolti sulla 
scena sono allenati a compiere tutte queste azioni rinnovando la loro 
energia e disponibilità al coinvolgimento. La performance è dunque 
l’esito di un lavoro professionale sull’improvvisazione che va nella 
direzione prospettata da Dario Fo (2007): 

Si pensa che l’improvvisa, come si dice in gergo, sia qualcosa che viene quasi 
naturale, basta che vi siano elementi di dote straordinarie verso l’inventare 
d’acchito delle situazioni nuove e tutto va via come l’olio. No, invece, devo dire 
la verità, è tutta questione di mestiere. Prima bisogna imparare il mestiere, 
avere una pratica chiara, bisogna avere dentro le “metope” come dicevano gli 
antichi, degli andamenti, cioè averli già pronti, quasi in riserva.
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3.	 Metodologia
Il lavoro di ricerca si articola in parte in modo auto auto-etnografico da 
parte degli autori, uno dei quali è molto esperto e da tempo frequenta 
e gestisce anche da un punto di vista organizzativo questo tipo di 
proposta per una associazione attiva in una provincia del nord Italia, 
mentre l’altro autore può essere considerato un neofita del sistema. 
Questo metodo si riferisce a pratiche di studio e di documentazione 
che mettono al centro le esperienze e le riflessioni dei ricercatori 
all’interno di un contesto culturale e organizzativo di cui sono parte. 
Nell’auto etnografia, il ricercatore diventa sia il soggetto agente che il 
ricercatore che osserva e studia, il cui lavoro prevede l’utilizzo delle 
narrazioni personali per esplorare e comprendere i fenomeni culturali 
più articolati ed intimi per i quali altre tecniche di esplorazione, come 
le interviste e le sole osservazioni etnografiche, possono risultare 
insufficienti a comprendere la complessità dei fenomeni studiati (Ellis, 
Adams e Bochner 2011, Bochner 2002). Alle esperienze dei ricercatori 
si sono aggiunte cinque interviste con tre uomini e due donne: attori 
e attrici di improvvisazione e trainer teatrali con esperienza più che 
decennale. Allo scopo di attivare e condurre un dialogo sul tema, è 
stato definito un protocollo di intervista che prevedeva la descrizione 
delle esperienze passate. Complessivamente gli intervistati hanno 
raccontato 15 esperienze di insegnamento e training teatrali e aziendali, 
approfondendo alcuni elementi fondamentali dell’improvvisazione.  Le 
interviste sono state registrate e trascritte e successivamente analizzate 
con l’aiuto di Atlas.ti. Le codifiche sono state elaborate individualmente 
dagli autori secondo la logica grounded; quindi, confrontate e 
successivamente utilizzate per il lavoro di analisi giungendo ad una 
definizione condivisa. Le interviste sono state raccolte tra la primavera 
2022 e la primavera 2023 nell’occasione di iniziative e stage formativi 
messi a disposizione dalla fitta rete delle proposte delle associazioni 
territoriali del Match d’Improvvisazione Teatrale. 
Di seguito verranno presentati gli elementi emergenti più rilevanti. 

4.	 Il lavoro sul sé: divertimento, leggerezza e sorriso
Per i laboratori in azienda abbiamo osservato una pluralità di proposte 
formative offerte dai formatori volte a soddisfare una pluralità di bisogni. 
I temi di interesse dei laboratori di formazione sono principalmente 
legati allo sviluppo di nuove competenze per la comunicazione, 
il team building e la relazione con il cliente. Altre proposte sono 
meno specifiche e più orientate a offerte formative più ampie, in cui 
la programmazione didattica insiste su periodi temporalmente più 
lunghi e volti a costituire gruppi che possano lavorare come team e 
che includano uno stile di lavoro collaborativo tra le cui competenze 
ci sia anche l’improvvisazione e la gestione di obiettivi complessi in 
condizione di incertezza.
I formatori riconoscono che per queste proposte emerge spesso un 
lavoro di riconfigurazione dell’offerta formativa che va di pari passo alle 
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competenze acquisite dal gruppo di lavoro. Ogni esercizio proposto 
genera lo sviluppo di competenze individuali e relazioni che portano 
a una riconfigurazione del gruppo e delle sue aspettative, in quanto 
promuove nuove relazioni sulla base delle competenze espressive 
e delle capacità di rappresentazione mimica e verbale acquisite. Ne 
scaturisce un lento ma dirimente processo di positioning rispetto al 
formatore e rispetto al gruppo di colleghi.

Il Match ha questa particolarità che non sapendo cosa farà l’altro, sono obbligato 
ad accogliere la proposta che mi arriva, sono perennemente sollecitato ad un 
accogliere tutto quello che mi succede (Trainer 1).

Nel Match il concetto è restringere i tempi teatrali classici, quindi insistiamo 
sull’urgenza, viviamo l’ansia. È paragonabile alle situazioni che lavorativamente 
si provano molte volte, cioè la richiesta all’ultimo, la situazione da sistemare 
con l’imprevisto, il tutto in un contesto di divertimento leggerezza e sorriso che 
sono oltretutto tre componenti che aiutano anche l’imprenditore ad affrontare 
determinate situazioni anche belle ingarbugliate (Trainer 2).

Per il Match, tuttavia, come per le tecniche teatrali tradizionali il lavoro 
è comunque sul singolo e sulla sua capacità di relazione con l’altro, 
spingendolo a costruire rapporti di volta in volta diversi ed emergenti 
con i propri compagni di corso.
 

Nel senso che io ti do anche tutta una serie di strumenti, ti posso far vedere 
quali sono i tuoi punti di forza piuttosto che i tuoi punti di debolezza ma, dopo, 
sta a te, perché se tu ci lavori ottieni dei risultati. […], io ti do degli strumenti ti 
faccio accorgere di determinate cose, però dopo sta a te… (Trainer 1).

I contesti emersi come situazioni descritte dai formatori hanno fatto 
continuamente riferimento a ciò che non è esattamente prevedibile, 
come: l’affrontare i colloqui di lavoro per nuovi addetti da inserire; 
sperimentare le emozioni su cui porre attenzione come gruppo di 
volontari di clownterapia; sulla gestione dei conflitti nella formazione 
sul team building. La differenza è che nel laboratorio la continua 
forzatura è sul cambiare continuamente il piano di appoggio così che 
le persone si allenino all’emergenza e in modo da far emergere le 
specificità delle loro personalità.

Con me, ma anche in azienda, se vuoi nasconderti in un atteggiamento puoi 
farlo. La differenza è che come trainer io ti metto in scacco, cioè l’obiettivo è 
farti accorgere di alcune cose di te, oppure, ti faccio fare delle cose strane che ti 
spingono fuori dal tuo “personaggio” perché in un momento di emergenza viene 
fuori la tua vera personalità (Trainer 1).

4.1.	I motivi ricorrenti dell’improvvisazione
Nel dialogo con i formatori l’enfasi ricade su alcuni topos che vengono 
spesso richiamati durante gli stage di formazione come riportati nella 
tabella che segue.
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Disponibilità/
entrate

Il Match d’improvvisazione teatrale prevede un continuo lavoro di entrate e uscite 
dal palco che non solo azioni fisiche di entrare e uscire dalla scena, ma riguardano 
anche la costruzione della storia. Occorre, infatti, una forte disponibilità a far 
proseguire la storia condivisa e all’occorrenza entrando o uscendo dalla scena.

Ascolto 
(contestuale)

L’ascolto è la pratica fondamentale per cogliere e trasmettere un possibile filo 
narrativo. L’ascolto non è solo verbale ma è anche legato al linguaggio non 
verbale, al rispetto dell’altro e dei tempi espressivi delle persone che insieme 
costruiscono una storia. 

Azione 
e reazione

Ad ogni azione corrisponde una reazione, spesso non premeditata, ma che 
permette di dare “autenticità” a quello che succede in scena, e quello se si 
percepisce con l’ascolto. 

Non errori 
ma soluzioni

Gli errori “non” vanno sottolineati o giudicati. Devono piuttosto essere considerati 
opportunità utili a dare una svolta inaspettata alla storia. Gli errori, al contrario di 
quanto succede in azienda, vanno superati e valorizzati allo scopo di costruire 
uno spettacolo inatteso e innovativo.

Presenza Richiama l’idea della gestione dello spazio e del qui e ora, della propria idea di 
narrazione da mettere in collegamento con quella degli altri. La presenza richiede 
una connessione non solo con il proprio personaggio e la scena, ma anche con 
gli altri che agiscono in modo emergente. La presenza, quindi, è fortemente 
legata all’ascolto e all’azione-reazione. 

Si, e … ; 
Non negazione

Definito anche “si, e …”, l’accoglienza delle idee emergenti come metodo. Il “si e 
…” favorisce un approccio costruttivo ed emergente delle storie ed è fortemente 
connesso all’ascolto, all’azione e reazione, alla presenza, alla disponibilità.

Allenamento 
(sulle categorie)

Il format Match d’improvvisazione teatrale prevede una moltitudine di categorie, 
una sorta di “container teatrale” che ne determinano la tipologia, ma anche lo 
stile, la struttura e il linguaggio. Ad esempio la tipologia in rima può essere svolta 
alla maniera di Shakespeare, di Dante o delle storie per ragazzi (Rodari per 
citarne uno). 

Tabella. 1. Motivi ricorrenti durante gli stage di formazione

4.2. Formare alla velocità
Un aspetto fortemente caratterizzante il Match di improvvisazione 
teatrale è la gestione del tempo. Per i trainer degli stage di match 
significa sollecitare il cambiamento continuo in tempi rapidissimi. 

Nel momento in cui io ti propongo una tecnica in cui ti faccio lavorare sull’ascolto 
e ti faccio lavorare sui cambi di ruolo e impari a rispondere tempestivamente 
a una problematica nuova, esercitandosi a trovare una soluzione alternativa, è 
ovvio che ne benefici tu e ne beneficerà l’azienda (Trainer 1).

In ogni caso, il lavoro deve essere svolto in gruppo e le persone 
agiscono in modo diverso di volta in volta. Tutti devono mettersi in 
gioco e devono contribuire anche per una piccola parte alla riuscita 
dell’impresa. 

Quest’idea del gioco di ruoli si attua in ogni caso, anche i ruoli per un obiettivo 
di team building sono una delle materie più interessanti. I ruoli consentono 
comunque a tutti di entrare in relazione e nel confronto possiamo scoprire le 
diverse risorse e individualità (Trainer 4).

Alberto Zanutto e Roberta Cuel
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I trainer pongono in risalto la complessità della gestione dei ruoli 
che rimanda alle vecchie “scenette” da bambini, qui l’interessante è 
continuare sulla scia del metodo Match a creare turbolenze e imprevisti. 

Piuttosto, con degli esercizi simuliamo il fatto che c’è qualcuno che continua a 
interromperti e allora lì nei tempi dei vari generi possiamo raccontare una fiaba 
rielaborata inserendo parole di disturbo [richiamando così] continuamente il 
cliente che continua ad interromperti e tu gli rispondi in maniera sempre diversa 
tenendo il filo logico della storia. Questo perché quando dopo fai il colloquio 
vero, dopo aver sperimentato in prova le peggiori situazioni della terra ti fa 
sentire allenato al peggio (Trainer 4).

Questo è forse il punto di maggior distanza dal lavoro proposto dal 
teatro tradizionale, quello classicamente riferito a Stanislavskij, che 
invece propone agli attori di trovare il vero dentro gli attori. Posizione 
ben rappresentata dalla trainer, che pur conoscendo il Match, non lo 
pratica.

Come posso io entrare in un ruolo se non lo lascio entrare in me e non lo metto 
in relazione con la mia capacità di rappresentare quella “verità” che mi viene 
proposta? Per questo non credo molto nel Match come metodo. Va bene per 
portare un po’ di leggerezza. Ma proprio qualche anno fa ho detto a Burroni 
dopo aver visto un altro dei suoi spettacoli “Francesco, che ti posso dire, oggi 
mi hai proprio annoiata?” (Trainer 5).

Una uscita molto severa che corrisponde peraltro al ruolo del trainer 
nello spettacolo tradizionale, centrato sul giudizio e sulla correzione. 
Un atteggiamento che sembra evocare una pratica professionale 
tradizionale. Una pratica volta all’esecuzione perfetta e che quindi 
rimanda a tempi lunghi di apprendimento rispetto alla rielaborazione 
ed incremento continuo dei repertori sollecitata dal Match. 

Conclusioni
Questo studio preliminare permette di affermare che il Match 
d’improvvisazione teatrale evocato nei contesti aziendali, permette 
di ri-costruire una molteplicità di micro-dinamiche che attingono ai 
repertori personali, ai repertori aziendali e ai framework culturali tipici 
delle relazioni sociali come l’odio, l’amore, le scorrettezze, i tradimenti, 
le sorprese inattese, i conflitti, ecc. (Chan, Lo e Fung 2023). La 
nostra ricognizione indica che non ci sono sostanziali differenze tra 
l’improvvisazione e i classici laboratori teatrali applicati all’impresa. 
La novità del Match d’improvvisazione teatrale è che stringe molto 
sull’immediatezza e sulle pratiche di “reattività” che tengono conto di 
una situazionalità in cui l’altro è sempre co-attore pronto a costruire 
una co-narrazione con tempi minimi per decidere l’installazione.
In queste osservazioni sono di supporto le acquisizioni concettuali 
tipiche dell’approccio teorico degli studi basati sulle pratiche. In 
particolare, il lavoro di sperimentazione sul Match d’improvvisazione 
teatrale indica la necessità di essere grounded, cioè basati nel “qui 
ed ora” delle installazioni che rimandano all’esperienza organizzativa 

Match di improvvisazione teatrale per plasmare l’immateriale nelle pratiche di apprendimento organizzativo
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che è innanzi tutto concretezza ed agency degli attori, il cui focus 
non è proprio la relazione e non l’attribuzione di ruolo organizzativo. 
In queste esperienze le persone coinvolte sono chiamate a tradurre 
secondo una rigenerazione continua le loro capacità in setting narrativi 
continuamente trasformati e rinnovati, sia per le categorie, sia per il 
fatto che gli altri colleghi in scena possono continuamente introdurre 
temi e azioni impreviste. In questo senso le pratiche del Match 
d’improvvisazione teatrale ci riportano al concetto di formativeness 
attraverso il quale i contesti organizzativi re-inventano se stessi 
attraverso le relazioni in cui gli attori organizzativi rispondono all’attività 
quotidiana, proiettando le organizzazioni stesse dentro ambiti di 
sviluppo e di crescita inizialmente non previsti e programmabili 
(Gherardi 2016).
I trainer confermano che questa proposta deve affidarsi ad un 
agencement che non funziona per tutto e per tutti, ma che nei contesti 
di maggiore fluidità, attraverso il Match d’improvvisazione teatrale è 
possibile far emergere attraverso il lavoro con i colleghi, più o meno 
noti, i tratti nascosti delle persone di fronte agli imprevisti gestiti e 
pianificati per favorire la creatività.
Questa prima esplorazione, rispetto agli apprendimenti che il Match 
d’improvvisazione teatrale può generare, può essere ulteriormente 
approfondita attraverso le esperienze di molti professionisti che 
dichiarano di essere spesso chiamati dalle aziende a proporre i loro 
laboratori. Un interesse che conferma sul piano fenomenologico come 
l’improvvisazione teatrale più in generale continui ad essere una 
proposta efficace per stimolare le aziende a plasmare l’immateriale 
che poi emerge nelle pratiche organizzative dei propri addetti spesso 
alle prese con le crisi, gli imprevisti, la gestione dei conflitti e la gestione 
delle relazioni in generale.

Alberto Zanutto e Roberta Cuel
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Introduzione
Le parole possono essere porte che aprono a significati e mondi che, 
al primo sguardo, possono sembrare distanti, altri, ma che, se ben 
ascoltate, smontate, viste o lette, ci riconnettono alle radici. Per questo, 
il titolo del nostro lavoro nasce dal tentativo di scegliere con cura e 
attenzione le parole, evitando di usarle come fossero ‘corpi spogli’ bensì 
come forme-pensiero dense e vibranti. Narrazione deriva dal latino 
narràre1, forma contratta dall’antiquato gnarigàre; quest’ultimo verbo 
ha il suo fondamento nella radice gnâ ‘conoscere’, ‘render noto’ e igàre 
per àgere ‘fare’, che indica azione. Qui narrazione è intesa proprio così, 
un ‘far conoscere raccontando’. L’etimologia di visuale2, dal latino visus 
o, nel medesimo senso, visuàlitas, rimanda a termini che riguardano 
la vista o ciò che viene visto. Visualizzazione, incorpora dentro sé 
sia la dimensione visiva che l’azione, implicando altresì il mondo dei 
social networks. Questo titolo racchiude i tre aspetti fondamentali che 
verranno trattati di seguito: la dimensione visuale (“attraversando” la 
sociologia visuale), il rilievo dell’azione (sia nel racconto che si fa di 
sé attraverso le autorappresentazioni, sia nella ricerca del materiale 
visuale) e la portata dei racconti, delle storie e delle identità – situate 
e interconnesse – restituite attraverso un’interpretazione che si co-
costruisce in modo squisitamente qualitativo. In questa breve ricerca, 
nello specifico, abbiamo esplorato le narr-azioni delle maschilità3 
attraverso la sociologia visuale.

1. Maschilità (oltre l’identità)
Il concetto di identità, spesso declinato al singolare, poggia sulla 
convinzione che gruppi di individui possiedano caratteristiche proprie 
uniche in base alle quali determinati/e attori e attrici sociali si possano 

1. Etimo.it, interprete ht-
tps://etimo.it/?term=inter-
prete&find=Cerca Etimo.
it, narrare http://www.eti-
mo.it/?term=narrare&fin-
d=Cerca

2. Etimo.it, rappresentare 
http://www.etimo.it/?ter-
m=rappresentare&fin-
d=Cerca Etimo.it, visuale 
http://www.etimo.it/?ter-
m=visuale&find=Cerc

3. Maschilità è declinato 
volutamente al plurale 
come riferimento alla plu-
ralità di maschilità possi-
bili, come meglio specifi-
cato in seguito.

VISUALIZZ-AZIONI DEL 
MASCHILE: NARR-AZIONI 
DELLE MASCHILITÀ 
ESPLORATE CON LA 
SOCIOLOGIA VISUALE
Alice Zilioli 
Alessia Ceresoli
Maria Sangaletti 
Università di Bergamo
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racchiudere in precise identità collettive. Nel nostro caso, tutti gli 
individui di sesso maschile rientrano nella categoria ‘uomini’ ponendo 
in essere un sostanziale oscuramento di come si possa essere uomini 
in modi altri, altrettanto legittimi e possibili, rispetto al modello di 
maschilità egemone.
Connell ha affermato nei primi anni Ottanta che 

particolari tipi di comportamento, particolari modi di essere, sono resi 
culturalmente dominanti [e] vengono considerati come il modello di maschilità 
in generale, [mentre] altri tipi di comportamento o carattere sono definiti 
in relazione ad essi come devianti o inferiori, e attirano derisione, ostilità, e 
talvolta violenza. In mancanza di un termine più rapido, siamo arrivati a riferirci 
a modelli culturalmente dominanti come ‘maschilità egemone’ (Wesserschmidt 
2022, p. 36).

Considerando l’identità come culturale, relazionale e situata e quindi, 
parafrasando Simone de Beauvoir “uomini non si nasce ma si diventa” 
(De Beauvoir 1949, cit. in Frisina 2013, p. 23), ci siamo chieste a quali 
modelli socio-culturali di genere aderisce o meno, in modo più o meno 
consapevole, il maschile. Se “le storie personali interagiscono con la 
narrazione culturale” (Ottaviano e Persico 2020, p. 73), come gli uomini 
si mostrano e si raccontano? Cosa vogliono mostrare? C’è qualcosa 
che vogliono celare? Come sono legate le loro storie alla cultura di 
riferimento? Di che discorsi sono portatrici le immagini attraverso cui si 
rappresentano? Qual è la nostra responsabilità nel contribuire o meno 
a perpetuare determinati discorsi o generarne di nuovi? A che modelli 
di maschilità sembrano avvicinarsi?

2. Esplor-azioni
Viviamo in una società satura di immagini che, in quanto prodotti 
culturali, vanno situate, problematizzate e interpretate, avvolgendole 
in una seria riflessione teorica e in un’analisi critica (Stagi e Queirolo 
Palmas 2015). Abbiamo scelto come luogo di ricerca Instagram, 
il social network delle immagini per eccellenza, per indagare come 
gli utenti maschi narrano il loro essere uomini attraverso la loro 
autorappresentazione. Instagram è un luogo virtuale ma “non è uno 
spazio innocente, è uno spazio culturale come tutti gli altri, e quindi 
tendenzialmente riproduce le logiche di dominio sottese ad ogni 
campo culturale” (ivi, p. 64).
Per poter delineare la nostra indagine, abbiamo condiviso la scelta 
degli indicatori-hashtag che sono risultati più pertinenti e rilevanti 
nel delimitare il nostro campo di ricerca, utilizzando, nello specifico, 
#maschilità, #maschio, #uomo, #male e #man per una prima e generale 
ricerca, non connotata valorialmente, salvando nei nostri profili 
Instagram le immagini trovate. È doveroso precisare che la ricerca 
delle/sulle immagini, si è svolta nelle due settimane precedenti al 25 
novembre (Giornata internazionale per l’eliminazione della violenza 
contro le donne) e questo potrebbe aver influenzato la tipologia e la 
frequenza di immagini rappresentative di visioni di maschilità altre, 

Visualizz-azioni del maschile: narr-azioni delle maschilità esplorate con la sociologia visuale
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lontane - a nostro avviso - dalla maschilità tradizionale.
Successivamente, abbiamo costituito un piccolo tavolo di lavoro per 
confrontare le fotografie salvate, avviando un’ulteriore fase di ricerca e 
riflessione grazie agli hashtag correlati alle immagini precedentemente 
selezionate, quali: #virilità, #nonbinary, #bodypositivity, #stereotipo, 
#muscle, #humanbody, #patriarcato, #genere, #powerman e 
#changestory. Abbiamo cercato di seguire un processo ricorsivo e 
circolare, dove domande, ipotesi e dati raccolti si influenzavano a 
vicenda, guidandoci nella nostra analisi.
Il punto di partenza di questa ricerca sulle immagini che circolano nel 
mondo sociale è la non neutralità di ogni rappresentazione (Frisina 
2013). “Il problema non è se e come il linguaggio visivo rifletta, 
nasconda o trasformi una realtà […], bensì quali modelli di identità 
proponga, e quindi quali forme di identificazione e di negoziazione 
dei ruoli renda culturalmente disponibili” (Demaria 2008, cit. in Frisina 
2013, p. 26) diffondendo, ad esempio, particolari visioni del maschile 
(e, di conseguenza, per relazione, degli altri generi4). Il genere viene 
‘incorporato’ e si esprime mediante segnali e simboli incarnati nei 
nostri corpi e nei nostri comportamenti non-verbali (ivi, p. 27).
Il corpo è quindi portatore di identità: 

il lavoro di costruzione simbolica non si traduce in un’operazione strettamente 
performativa di nominazione che orienta e struttura le rappresentazioni, a 
cominciare dalle rappresentazioni del corpo; esso si conclude e si compie in una 
trasformazione profonda e durevole dei corpi (e dei cervelli), cioè in e attraverso 
un lavoro di costruzione pratica che impone una definizione differenziata degli 
usi legittimi del corpo (Bourdieu 1998, p. 32).

‘L’altro che guarda’ e ‘l’altro che racconta’ sono i due principi 
fondamentali per il processo di identificazione, in quanto ognuno/a, 
esponendosi all’altro5, nel riconoscimento si costituisce in un chi 
e cerca il senso della propria esistenza nel racconto della propria 
storia (Cavarero 1997, cit. in Fiorini 2007); per questo, “solo nella sua 
esibizione, il sé si relaziona e soddisfa il proprio desiderio diventando 
un sé narrabile. La dicibilità del significato irripetibile di ogni vita è nel 
racconto” (ivi, p. 3).
I social networks offrono a chiunque la possibilità di narrarsi, raccontarsi, 
esibirsi, ma sempre e comunque esponendosi all’interpretazione 
altrui. Con essi le/gli utenti possono quindi travalicare l’asfittico ruolo di 
consumatori e consumatrici passivi/e (Stagi e Queirolo Palmas 2015) 
abbracciando il concetto di “visibilità come riconoscimento” (Frisina 
2013, p. 168) che riguarda proprio la capacità degli attori e delle attrici 
sociali di diventare visibili nella sfera pubblica, di essere disposti/e ad 
entrare negli sguardi altrui e di provare a diventare soggetti all’interno 
di una relazione vedere-essere visti (ivi).

4. Proprio per evitare 
semplificazioni, l’utilizzo 
del plurale vuole essere 
inclusivo di tutti i generi, 
allontanandosi dal solo 
binarismo uomo-donna.

5. Qui altro è inteso in ac-
cezione ontologica, per-
tanto non ha attribuzione 
di genere.

Alice Zilioli, Alessia Ceresoli e Maria Sangaletti
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3. Inter-pret-azioni6

La sociologia di stampo qualitativo è un’opera di lettura complessa e 
analitica in grado di restituire un’interpretazione profonda del reale che 
sappia andare oltre la superficie e le categorie semplicistiche diffuse. 
In particolare, la sociologia visuale si avvale di un procedimento 
euristico sulle e con le immagini che, reggendosi su codici deboli o 
assenti, risultano essere polisemiche, capaci di generare significati 
e interpretazioni plurimi nel processo di osservazione (Frisina 2013). 
Un’immagine ha infatti un livello di significato che si riferisce al senso 
che viene attribuito da chi ha postato l’immagine su Instagram, ma c’è 
anche un processo di interpretazione dato dal senso attribuito da chi 
osserva l’immagine; sul processo di produzione e di interpretazione 
interviene anche il fattore tempo, in quanto l’immediatezza e la rapidità 
di fruizione di questo social non favoriscono una riflessione profonda 
sul contenuto. È importante mantenere uno sguardo sociologico 
attento rispetto a questa complessità, riconoscendo nel processo 
interpretativo la maschilità come un costrutto socio-culturale situato, 
non naturale, che quindi può essere rivista e modificata. 
Sono le molteplici potenzialità interpretative e comunicative delle 
immagini ad aprire a reazioni di tipo emotivo soggettive, uniche: “il 
linguaggio verbale parla alla nostra sfera razionale, mentre il linguaggio 
visuale parla alla nostra sfera emotiva” (Faccioli e Lo Sacco 2010, cit. 
in Stagi e Queirolo Palmas 2015, p. 135). Il visuale rappresenta quindi 
un valido medium comunicativo, plurale e sfaccettato, che permette 
l’utilizzo consapevole delle immagini per provocare un cambiamento, 
per esserci nel mondo (ivi, p. 134), per aumentare non solo le storie 
visibili ma anche gli sguardi consapevoli.
Per questioni di privacy non abbiamo potuto riportare interamente 
le immagini raccolte (circa 200), ma questo limite si è trasformato 
in opportunità creativa ed immaginativa; infatti, abbiamo deciso di 
selezionare e ritagliare da ogni screenshot le parti ritenute più rilevanti 
per poi creare dei collages, legati dall’arte e dai tratti di Maria Sangaletti, 
che le unissero e che rispecchiassero ciò che abbiamo percepito ed 
associato alle diverse auto-rappresentazioni delle maschilità. I ritagli 
sono stati scelti in base alla loro rilevanza, alla loro frequenza e al loro 
essere focus scelto dall’autore della fotografia. Ad esempio, la barba 
folta e i tatuaggi sono un elemento ricorrente, messo in evidenza e 
in primo piano nella costruzione dell’immagine. Queste componenti 
vengono spesso accompagnate da hashtag rafforzativi, in particolare 
#beardman, #trueman e #beaman. Anche la posa assunta, scultorea 
in molte autorappresentazioni, fa dedurre un’associazione stretta 
tra questi elementi e le caratteristiche stereotipate della maschilità 
egemone.
La scelta delle tecniche artistiche non è stata casuale: l’acquerello 
evidenzia le sfumature, le trasparenze, le sovrapposizioni, le fluidità, 
mentre il collage è stato per noi simbolo, nel nostro contesto storico-
culturale “occidentale”, di un corpo da allestire e mostrare in quanto 

6. Inter-pret-azioni, dal 
latino inter, fra, e pret, far 
conoscere: ossia colui 
che spiega le voci di una 
lingua con le voci di un’al-
tra lingua…già il ricorso 
all’etimologia è sufficiente 
per anticipare poetica-
mente il ruolo della socio-
logia qualitativa.

Visualizz-azioni del maschile: narr-azioni delle maschilità esplorate con la sociologia visuale



271

portatore di identità. Butler-Kisber e Poldma (Butler-Kisber e Poldma 
2010, p. 3, cit. in Roberts e Woods 2018, p. 629) identificano tre usi 
del collage nella ricerca qualitativa: come processo riflessivo, come 
forma di elicitazione e come un modo per concettualizzare un’idea. 
Nel nostro caso, la tecnica del collage si è rivelata particolarmente utile 
per esprimere idee e significati in modo potenziato: semplicemente 
giustapponendo gli elementi più ricorrenti, sono “nati” uomini-chimera 
in grado di rappresentare in maniera simbolica la propria “categoria” 
narrativa. Ogni illustrazione amplifica ed esaspera le caratteristiche 
ideal-tipiche, rivelandosi altamente metaforica e in grado di stimolare 
riflessioni sulle proprie auto-rappresentazioni e visioni. L’emersione 
esasperata di certe caratteristiche ha il potere di rendere “the familiar 
strange” (Mannay 2010, p. 99), attivando processi riflessivi, proprio 
perché “metaphors emerge through the creation of collage and can 
help reveal how we construct reality” (Lakoff e Johnson 1980; Patchen 
e Crawford 2011, cit. in Culshaw 2019, p. 271).
Quanto si è consapevoli di come ci si rappresenta? Ci si identifica 
nell’immagine postata sui social? Quanto viene percepita la necessità 
di conformarsi a rigidi stereotipi di genere?
Dall’analisi delle immagini raccolte, abbiamo individuato due 
macrocategorie polarizzate: la prima pone in evidenza caratteristiche 
legate alla “maschilità tossica” (o tradizionale), la seconda apre a 
contro-narrazioni. 
Per quanto concerne la maschilità tradizionale, ci allineiamo a 
Ciccone (Botto e Filippi 2022, p. 357) nel sottolineare che non usiamo 
il concetto di maschilità tossica sottintendendo che la maschilità tout 
court sia tossica. Anzi, “quando si utilizza questo concetto è proprio 
per affermare come ci siano diverse possibili esperienze di maschilità, 
diverse tradizioni, relazioni, rappresentazioni, costruzioni storiche 
e sociali della maschilità. La tossicità quindi è un effetto, non è un 
elemento archetipico del maschile” (ivi, p. 359). Se si prova a guardare 
e vedere meglio, “il privilegio maschile è anche una trappola [che] ha 
la sua contropartita nella tensione e nello scontro permanenti, spinti 
a volte sino all’assurdo, che ogni uomo si vede imporre dal dovere di 
affermare in qualsiasi circostanza la sua virilità” (Bourdieu 1998, p. 
62) e che, nel contempo, quasi fosse un paradosso, pare concorrere 
“a fare dell’ideale impossibile della virilità il principio di un’immensa 
vulnerabilità” (ivi, p. 63).
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Tra le immagini di “maschilità tossica” abbiamo incluso i ritagli delle 
autorappresentazioni di quegli uomini che evidenziano la loro muscolosità, 
la loro forza e prestanza fisica, la barba folta e curata, con uno sguardo 
spesso sicuro e ammiccante. Alcune didascalie sotto le immagini 
rievocano una presunta virilità perduta invitando a riappropriarsene 
con frasi e raccomandazioni come “cucina come un uomo”, “mancanza 
di virilità, un problema per il governo cinese”, proponendo persino di 
“educare alla mascolinità attraverso corsi di arti marziali”. La tossicità 
non è un aggettivo che è attribuibile alla natura della maschilità o alle 
sue caratteristiche identitarie, ma alle relazioni su cui questa maschilità 
si produce. “L’esercizio del potere maschile a cui si aderisce produce 
delle tossine nell’esperienza stessa di chi lo esercita” (Botto e Filippi 
2022, p. 371). Connell e altri hanno elaborato la categoria di maschilità 
egemoni per dare conto della pluralità delle maschilità e delle differenti 
relazioni di potere e conflitto tra queste. La maschilità è “un universo 
non omogeneo ma articolato e dinamico nel tempo e nello spazio, 
in relazione ai contesti sociali di riferimento” (Ciccone 2019, p. 117). 
La costruzione del sistema di maschilità egemoni, se intesa in modo 
troppo schematico, risulta un ostacolo per pensare una collocazione 
degli uomini nei processi di cambiamento e nella costruzione di una 
pratica politica maschile di trasformazione (ivi, p. 118). Infatti, “alcuni 
corpi sono più che recalcitranti [contro le esigenze sociali che vengono 
loro imposte], giungendo a turbare e sovvertire le organizzazioni sociali 
alle quali sono invitati a partecipare […] sconvolgono l’ordine della 
maschilità egemone” (Connell 1996, p. 58).
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7. Il concetto di metamor-
fosi, elaborato e ‘preso in 
prestito’ da Beck, risulta 
essere una “categoria 
interpretativa più efficace 
[...] di quella di ‘cambia-
mento’” (Ottaviano, 2021, 
p. 15).

Da qui, storie e voci altre fanno emergere un maschile con caratteristiche 
stereotipicamente attribuite alla donna: uomini con lo smalto ai piedi, 
truccati o con i capelli lunghi, in pose comunemente ascritte alle donne, 
uomini con occhi chiusi con sopracciglia lunghe, uomini che fanno 
l’uncinetto o che abbracciano e si lavano con i loro figli/e. L’immagine 
altra può aprire alla possibilità di generare una metamorfosi7 
innescando una decostruzione di pregiudizi e stereotipi a cui spesso 
siamo abituati e abituate e che riproduciamo inconsapevolmente. 
Risulterebbe generativo e aprente, per tutti e tutte, “guardare al corpo 
maschile non come destino, ma come esperienza di possibile libertà, 
non come dato naturale, ma come prodotto di una costruzione sociale 
e simbolica da sottoporre a critica” (Ciccone 2009, p. 62).

Narrazioni e contro-narrazioni costringono il soggetto a scegliere 
tra due opzioni alternative, apparentemente opposte ma che si 
legittimano reciprocamente quasi escludendo qualsiasi opzione terza. 
Talvolta, infatti, in mancanza di modelli differenti di maschile nonché 
in relazione alla  nascita di contro-narrazioni, “la risposta maschile 
politicamente e socialmente più visibile resta quella  revanscistica, 
composta da un misto di vittimismo, misoginia e nostalgia di un ordine 
di genere tradizionale” (Ciccone 2019, p. 153) di conseguenza, risulta 
fondamentale mostrare la complessità delle singole identità e dei 
possibili modelli altri; ciò permette di “creare spazi di intelligibilità e 
visibilità per  soggettività molteplici, capaci di mettere in gioco modalità 
non stereotipate di auto percezione e di costruzione di relazioni tra i 
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generi, attraversandoli, criticizzandoli, abitandoli in maniera creativa” 
(Ottaviano e Persico 2020, p. 16).

Queste autorappresentazioni offrono l’occasione di ripensarsi, per 
trovare delle vie altre e delle sfumature, che diano senso e possibilità a 
tutte le narrazioni, come abbiamo cercato di rappresentare attraverso 
la terza illustrazione. Sfumature che già si danno, già si mostrano: 
le narrazioni possibili sono plurime, in quanto ogni individuo porta 
con sé un’unicità ineliminabile ed irripetibile, e la possibilità della 
metamorfosi e del dispiegamento nel tempo. Contribuire ad ampliare 
la distanza fra le due polarità di un pensiero binario (in questo caso, 
di genere, ma questo concetto potrebbe essere esteso a qualsiasi 
campo di identificazione), lasciando sempre più spazio alle sfumature, 
alle possibilità di essere e di essere con l’alterità, permetterebbe ad 
ogni individuo di posizionarsi fluidamente, senza dover chiudersi 
in un’identità fissa ed immutabile, troppo piccola e rigida per poter 
racchiudere tutte le molteplicità insite nel suo essere.

4. Metodi visuali per vedere oltre
È possibile ed immaginabile un mondo senza stereotipi? Come 
possiamo noi uscire dalle nostre categorie, sradicarle e costruire un 
pensiero fluido e aperto alle differenze, alle alterità? Da dove possiamo 
partire?
I metodi visuali, stimoli sensoriali ed emozionali, possono contribuire 
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ad una metamorfosi sociale oltre che individuale: altre immagini, che 
raccontano altre storie possibili e forniscono rappresentazioni altre, 
contro-narrazioni, contro-visualità (Stagi e Queirolo Palmas 2015). 
L’auspicio è rendere le persone libere di scegliere come nominarsi, 
lavorando alla decostruzione di storie dominanti e oppressive; 
contribuire alla diffusione di storie alternative ed emancipatorie, 
favorendo percorsi che rendano capaci di far cambiare discorso e 
trasformare storie, offrendo spazi di presa di parola e di riflessività, 
oltre che personale, collettiva (Frisina 2013) al fine di aprire il maschile 
a “poliedriche possibilità del proprio essere uomo” (Ottaviano e Persico 
2020, p. 11) vista l’unicità di ogni singolo essere umano, che è oltre 
modelli e definizioni date e, indubbiamente, non assolute: “è evidente 
che c’è un bisogno urgente di parole e immagini diversificate, per 
raccontare le pluriverse modalità di essere maschi” (Ottaviano 2021, 
p. 15).
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Gli scambi e i momenti di reciproca conoscenza che sono stati possibili 
durante le Giornate di lavoro che abbiamo curato, oltre a rappresentare 
l’occasione per apprendere e confrontarsi, hanno rappresentato per 
me un importante spunto di riflessione sul tema della collaborazione 
nella pratica di ricerca sociale.
Argomentazioni stimolanti sulla collaborazione nella ricerca sociale 
qualitativa si sviluppano a partire dai temi e dalle esperienze della 
co-ricerca (Lenette 2022), della co-scrittura (Alexander e Wyatt 
2018), del lavoro in equipe anche inter-trans-multidisciplinari (Bassett 
2012; Bertolini et al. 2019; Pedersen 2021), della rete (Shaw 2019; 
Brown 2019), della cooperazione tra professionisti con formazioni 
accademiche e artistiche (Morgan e Castle 2023). Sono tutte questioni 
che attraversano in vario modo e profondità i contributi (e più in generale 
il lavoro di ricerca) di chi ha partecipato e contributo alle discussioni 
durante le Giornate a Bergamo.
L’espressione ricerca sociale collaborativa può essere usata per 
intendere un approccio dai contorni più ampi rispetto a quello della 
ricerca sociale partecipativa (Foster 2016) e che al contempo va oltre 
il significato letterale del termine collaborazione – come “lavorare 
insieme” o “impegnarsi in un lavoro comune”. Questo comprende non 
solo la co(m)partecipazione di ricercatori e partecipanti al processo di 
produzione della conoscenza, ma anche la creazione di collegamenti 
tra chi produce sapere e le comunità in cui e su cui lo produce e il 
coinvolgimento del pubblico. L’utilizzo di tecniche che si rifanno a 
modalità di espressione artistica visuale, letteraria e performativa 
(Knowles e Cole 2008) anche con il coinvolgimento di professionisti 
in questi campi, caratterizza pratiche di ricerca sociale multidisciplinari 
(Mulvihill e Swaminathan 2022) con un’attenzione alle modalità 
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multimodali d’espressione (Dicks et al. 2011) e, potenzialmente, 
capaci di esplorare i fenomeni e i contesti sociali in modi che rendono 
i risultati accessibili al di fuori degli ambienti accademici.
Una pratica di ricerca che si impronta ad essere collaborativa in 
questi sensi si dà l’opportunità di mettere in primo piano il ruolo 
delle relazioni sociali e professionali nella costruzione del sapere, 
mettendo in discussione l’abitudine alla ricerca in ambito universitario 
come impresa individuale e condividendo l’orientamento secondo 
cui la ricerca è, invece e soprattutto, una questione sociale per nulla 
delimitata solo al lavoro del singolo studioso. Dunque, attraverso un 
processo di ricerca improntato alla collaborazione, si può favorire una 
cura dello sguardo alle relazioni sociali per una comprensione tra 
partecipanti, facilitatori e pubblico più autentica possibile: in quanto 
costruita sulla base di una mescolanza e di un equilibrio tra pensiero 
razionale, emotivo ed immaginativo, tra elementi sensoriali, logici e 
corporei (Knowles e Cole 2008). 
Per cercare di adottare, con coerenza, un approccio di questa 
portata quali questioni occorre considerare e quali ostacoli cercare di 
superare? A mio avviso è importante riflettere e praticare l’equilibrio tra 
diverse dimensioni – e ne accenno alcune a seguire.
Un aspetto importante è la conoscenza che le persone che 
coinvolgiamo hanno e condividono: un approccio collaborativo offre un 
contesto che la valorizza quanto possibile, ma non dovrebbe partire 
dal presupposto incondizionato che le voci e le rappresentazioni non 
possono essere messe in discussione, visto che (sempre) le intuizioni 
personali rispetto alle proprie esperienze si combinano con una 
qualche (naturale) difficoltà a leggere questi avvenimenti personali nel 
quadro di un contesto sociale (Back 2007).
Un’ulteriore questione rilevante riguarda l’enfasi sul raggiungere e 
mantenere il consenso tra individui, gruppi e saperi coinvolti, a vario 
titolo, nel processo: anche nella ricerca sociale orientata ad un approccio 
collaborativo gli spazi di discussione e scambio, pur improntati a 
un’attenzione alla gentilezza, alla tolleranza e all’accettazione delle 
differenze, non sono di per sé neutrali e naturalmente capaci di 
creare relazioni che escludono del tutto le prospettive e le pratiche 
gerarchiche nella costruzione del sapere, che pure intendono alterare 
(Foster 2016). 
Un altro aspetto delicato riguarda i criteri di giudizio e valutazione della 
ricerca: come integrare prospettive diverse, tradizionali e alternative? 
In particolare, è importante non tralasciare una riflessione su come 
una rappresentazione artistica, visuale o performativa prodotta con 
e in un processo di ricerca sociale – oltre alla sua capacità di svelare 
una storia e un’esperienza – si approssima a canoni estetici e se 
ne allontana, come e quanto questa proporzione ha una parte nel 
suscitare l’interesse e il coinvolgimento in un pubblico ed esprimere 
un resoconto che riesca a sfidare lo “stato di fatto” (Leavy 2020).
Sperando e augurando di riuscirci, per contribuire a generare una 
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pratica di ricerca sociale che – con equilibrio e attraverso la cura delle 
relazioni – sposti, allargandoli, i tanti confini (Burnard 2022) e che 
permetta di muoversi, perdersi e incontrarsi (Pedersen 2021).

Micol Pizzolati
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Elisa Castellaccio è dottoranda in Sociologia e Ricerca Sociale 
all’Università di Bologna. Nello specifico si occupa di sociologia della 
salute, i principali temi di ricerca sono: etica della cura, invecchiamento, 
salute e malattia, studi sulla morte. Attualmente la tesi dottorale è 
incentrata sulla condizione sociale e la qualità di vita dei caregiver 
di persone con Alzheimer, l’obiettivo è indagare l’intersezione delle 
pratiche di cura informali e formali e come queste influenzano il caring 
del caregiver.

Alessia Ceresoli, Alice Zilioli e Maria Sangaletti sono neolaureate 
in Scienze Pedagogiche presso l’Università di Bergamo. Durante il loro 
percorso di studi si sono dedicate alla ricerca sociale, sperimentando 
metodi creativi, nell’esplorazione di tematiche quali le maschilità e il 
carcere, ponendo un focus specifico sugli immaginari legati a questi due 
temi. In particolare, hanno approfondito l’utilizzo dell’illustrazione nella 
fase di restituzione e diffusione della ricerca. Le loro riflessioni sono 
raccolte in “Visualizz-azioni del maschile: narr-azioni delle maschilità 
esplorate con la sociologia visuale” (2021), “Riflessi sospesi” (2022) e 
“Immaginari prigionieri” (2023).

Roberta Cuel è professoressa associata di Organizzazione 
Aziendale e Gestione delle Risorse Umane, presso il Dipartimento 
di Economia e Management dell’Università di Trento dove insegna 
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Organizational Behavior and Human Resource Management, 
Knowledge Management, Information system e Service Science. 
È responsabile del corso di laurea magistrale European Master in 
Business Studies (EMBS) svolto in collaborazione con l’Università 
di Annecy (Francia), l’Università di Kassel (Germania) e l’Università 
di Leon (Spagna). È autrice di numerose pubblicazioni nazionali e 
internazionali sui temi della gestione della trasformazione digitale, 
delle disruptive technologies, della conoscenza aziendale, dell’impatto 
della tecnologia su lavoro, pratiche, team e comunità. È formatrice 
esperta di improvvisazione teatrale e dal 2015 ha introdotto il metodo 
del teatro d’impresa nell’attività didattica.

Alessandra Decataldo è professoressa associata presso il 
Dipartimento di Sociologia e Ricerca sociale dell’Università di Milano-
Bicocca. Le sue attività di ricerca e, conseguentemente, le pubblicazioni 
sono incentrate su questioni di metodologia della ricerca sociale, sulla 
valutazione dei programmi e delle politiche educative e sullo studio 
della disuguaglianza sociale (soprattutto nel campo del benessere 
soggettivo). Negli ultimi quindici anni ha coordinato numerosi studi 
nazionali e internazionali sia finanziati con bandi competitivi sia 
commissionati da enti pubblici e privati.

Annalisa Dordoni è assegnista di ricerca post-dottorato presso il 
Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università di Milano-
Bicocca. I suoi interessi di ricerca riguardano la sociologia del lavoro e 
gli studi di genere e sta ora lavorando a un progetto sulle trasformazioni 
dei modelli di mascolinità, legate alla flessibilità lavorativa e alla 
disoccupazione, in un’etnografia virtuale sui social media. Si occupa 
di tempi e ritmi di lavoro e disuguaglianze, in particolare rispetto a 
questioni di classe e di genere (nel retail, nel lavoro da casa durante la 
pandemia di Covid-19, nel lavoro accademico, nel lavoro povero e nel 
reinserimento lavorativo).

Vincenzo Esposito sta attualmente svolgendo il dottorato di 
ricerca presso l’Università degli Studi di Roma “Sapienza” presso il 
dipartimento di Storia, Antropologia, Religione, Arte e Spettacolo 
(SARAS). Tra i suoi principali interessi di ricerca sono: lo studio della 
sindrome Hikikomori e dell’isolamento sociale, l’influenza dei social 
media nei giovani e le eventuali sindromi comportamentali connesse, 
il fenomeno eSport e Game studies. 

Brunella Fiore è ricercatrice presso il Dipartimento di Sociologia e 
Ricerca Sociale dell’Università di Milano-Bicocca. I suoi interessi di 
ricerca riguardano la sociologia della famiglia e dell›educazione. Tra i 
suoi principali obiettivi di studio vi sono gli adolescenti e i bambini nella 
relazione con le nuove tecnologie, la valutazione degli apprendimenti 
con specifica attenzione alle modalità di valorizzazione degli studenti 
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gifted. È una valutatrice esterna delle scuole per il Sistema Nazionale 
di Valutazione.

Maria Grazia Gambardella è assegnista di ricerca presso il 
Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università di Milano 
Bicocca. Nello stesso Ateneo è componente dello IASSC (Institute 
for Advanced Study of Social Change) e del Centro di Ricerca 
Interuniversitario ‘Culture di genere’. I suoi interessi scientifici si 
concentrano su: differenze di genere e di generazioni, vissuti giovanili, 
forme di partecipazione politica, metodi di ricerca qualitativa.

Luigi Gariglio è sociologo e fotografo. Ha una figlia, Sofia, un figlio 
Gregorio ed è lo sposo di Sascha. Si occupa da molti anni di controllo 
sociale, di psichiatria e di questioni LGTBQ+ con le immagini, il suono 
e con le parole.  Lavora come ricercatore presso il Dipartimento di 
Culture politica e società dove insegna  Sociologia e Metodi qualitativi 
e altro. Insegna poi Autoethnography presso il dottorato Somet Unimi 
e Unito. È stato academic visitor presso il Centre for Criminology della 
University of Oxford e espone le proprie opere d’arte e di ricerca in 
Italia e all’estero.

Caterina Garofano è dottoranda in Apprendimento e Innovazione 
nei Contesti Sociali e di Lavoro presso l’Università di Siena. I suoi 
interessi di ricerca si concentrano sullo sviluppo professionale e 
l’orientamento con metodologie game-based, il design educativo e gli 
artefatti multimodali per l’apprendimento.

Costanza Gasparo è dottoressa di ricerca in Mutamento sociale e 
politico all’Università di Firenze e di Torino e assegnista di ricerca 
presso il dipartimento di Scienze Politiche e Sociali di Firenze. Si 
interessa al tema della metodologia, della sociologia urbana, del 
turismo e della sociologia visuale, con particolare focus sull’utilizzo di 
tecniche creative e sulle narrative dello spazio. 

Marco Gaudiosi opera come Medico di Medicina Generale non 
convenzionato con il Sistema Sanitario Regionale sviluppando modelli 
innovativi di medicina territoriale e telemedicina per comunità, gruppi di 
lavoro e associazioni. Dallo scoppio della pandemia conduce workshop 
e laboratori esperienziali nel contesto del progetto “QURAMI medicina 
circolare”, un percorso di storytelling collaborativo e riabilitativo sugli 
effetti tossici della comunicazione digitale.

Mario Giampaolo è professore associato in Didattica generale presso 
l’Università di Siena, si occupa di tecnologie digitali e del loro impatto 
nei contesti organizzativi e sociali in particolare circa lo sviluppo 
professionale dell’educatore professionale socio-pedagogico e dei 
docenti di scuola e università.
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Alberta Giorgi è ricercatrice in Sociologia dei processi culturali e 
comunicativi presso l’Università di Bergamo. Co-fondatrice di CRE.ME. 
Creative Methods Open Lab. Tra i suoi interessi di ricerca le intersezioni 
tra politica, genere, religione. Tra le ultime pubblicazioni, con M. 
Pizzolati ed E. Vacchelli, Metodi Creativi per la Ricerca Sociale (Il 
Mulino 2021), con H. Eslen-Ziya Populism and Science (Palgrave 
2022), con J. Garraio e T. Toldy Religion, Populism, and Gender in the 
Mediterranean Area (Routledge 2023).

Francesca Romana Lenzi è professore associato di Sociologia 
presso l’Università degli studi di Roma Foro Italico. Già Faculty 
presso la Temple University Rome. Membro di collegio del dottorato in 
Storia e culture dell’Europa (Sapienza Università di Roma). Membro 
fondatore e del data analysis board di Health City Insititute. Editorial 
board member di numerose riviste internazionali. Tra le più recenti 
pubblicazioni: 2023 Lenzi F.R., Napier D., Giles-Vernick T. Volkmann 
A.M., Vaccaro K., “Drawing a pandemic vulnerabilities’ map: the sonar 
global digital analysis and its output” In Frontiers in sociology; Lenzi 
F.R., Truglia F.G. (2022). Territorial spillover of Covid-19 infections in 
Rome during the “second wave”. Frontiers In Sociology; Lenzi F.R. 
(2023). La sede dell’identità. L’Europa come laboratorio in Norbert 
Elias. Roma: Carocci Editore.

Sveva Magaraggia, PhD, è professoressa associata al Dipartimento 
di Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università di Milano-Bicocca. 
Negli anni passati ha lavorato all’Università di Roma Tre e alla 
Macquarie University di Sidney (Australia). Si occupa di vita familiare, 
di violenza di genere e comunicazione. Tra le sue pubblicazioni recenti 
si segnalano: Male and female violence in popular media, Bloomsbury 
Academic, London (con Elisa Giomi) e l’articolo pubblicato nel 2022 
“At close distance. Family practices of Italian young adults during the 
pandemic”, in Rassegna Italiana di Sociologia, LXII, n. 4, ottobre-
dicembre 2021, (con D. Cherubini e MG Gambardella), pp. 989-1014.

Raffaella Maiullo è dottoranda in Mutamento Sociale e Politico presso 
l’Università di Torino. Le aree di interesse del progetto a cui sta lavorando 
pongono al centro della   riflessione   gli   studi   di   genere   e l’educazione 
formale - informale dell’adolescente, attraverso la lente dei copioni 
sessuali. Laureata in Sociologia e Ricerca sociale con una tesi che ha 
come oggetto la maschilità su Tinder e le strategie di corteggiamento 
online, segue da vicino le trasformazioni sociali che interessano la vita 
quotidiana e le relazioni. Fonda l’Opificio Sociologico insieme a un 
gruppo interdisciplinare, che diventa un’associazione nel 2020 e che si 
occupa di produrre e divulgare attività di ricerca-azione e partecipazione 
sociale. Uno dei progetti paralleli a cui sta lavorando esplora le dinamiche 
dell’Influencer Marketing da una prospettiva socio-antropologica.
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Monica Massari insegna Sociologia della memoria, Società e diritti 
globali e Sistemi Sociali Comparati presso l’Università di Milano. È stata 
eletta recentemente nel Board (2023-2027) del RC “Biography and 
Society” dell’International Association of Sociology-ISA. Le sue attività 
di ricerca si sono indirizzate principalmente verso le relazioni esistenti 
tra globalizzazione, violenza organizzata e migrazioni mediterranee con 
particolare attenzione alle dinamiche di genere, ai processi di costruzione 
sociale dell’alterità e alle nuove forme di razzismo e di discriminazione 
in Europa. Attualmente, i suoi interessi – nell’ambito soprattutto di 
alcuni progetti europei e nazionali – sono orientati verso lo studio 
delle memorie traumatiche legate alle necropolitiche mediterranee e le 
forme di sfruttamento e le pratiche di resistenza dei migranti in diversi 
ambiti lavorativi, con un’attenzione crescente verso l’utilizzo dei metodi 
biografici, partecipativi e artistici nella ricerca sociale.

Veronica Moretti è ricercatrice presso il Dipartimento di Sociologia 
e Diritto dell’Economia dell’Università di Bologna, è membro del 
board della European Society for Health and Medical Sociology e del 
Comitato di Bioetica dell’Università di Bologna ed è fondatrice e vice 
president dell’Associazione Graphic Medicine Italia. I suoi ultimi lavori 
si sono concentrati sull’utilizzo dei metodi creativi (specialmente diari e 
comics-based research) all’interno della ricerca sociale e, in specifico, 
in riferimento alla sociologia della salute.

Cristiana Ottaviano è professoressa associata in Sociologia dei 
processi culturali e comunicativi presso l’Università di Bergamo. Dirige 
la collana Eros e logos: generi, arti e cittadinanze presso la casa editrice 
Lubrina Bramani. I suoi interessi di ricerca si collocano trasversalmente 
nell’ambito dei processi socio-culturali con un approccio gender 
sensitive e un focus specifico su vulnerabilità, generatività e cura. 
Tra le pubblicazioni più recenti: Vulnerability as Generativity. Undoing 
Parenthood in a Gylanic Perspective (Mimesis International, 2018, 
con A. Santambrogio)) e Per il mondo… assomigliando. Un progetto 
su alterità e somiglianza (Lubrina Bramani, 2021).

Nicola Pannofino insegna Sociologia della salute e Dimensioni 
sociologiche dei processi comunicativi all’Università Cattolica del 
Sacro Cuore – Cottolengo di Torino ed è assegnista di ricerca presso 
il Dipartimento di Culture, Politica e Società dell’Università di Torino, 
dove è membro del centro di ricerca CRAFT (Contemporary Religions 
and Faiths in Transition). Si occupa di sociologia della spiritualità e 
degli immaginari religiosi contemporanei. Tra le sue pubblicazioni 
più recenti: “Damanhur. An esoteric community open to the world”, 
Palgrave Macmillan, 2022 (con S. Palmisano).

Greta Persico è ricercatrice presso il Dipartimento di Scienze Umane 
per la Formazione “Riccardo Massa”, attualmente impegnata in 
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un progetto afferente al National Biodiversity Future Centre circa la 
pedagogia dell’ambiente, l’approfondimento e la sperimentazione 
di nuovi linguaggi, formati e strategie di ricerca e comunicazione su 
biodiversità e sostenibilità ambientale e sociale. Si occupa di questioni 
pedagogiche attraverso un approccio interdisciplinare e comparativo, 
affiancando ai metodi classici approcci partecipativi, visuali e creativi. I 
suoi principali temi di ricerca riguardano i rapporti tra persone e gruppi 
minorizzati e/o marginalizzati e le istituzioni; le interessa approfondire 
come la pedagogia possa favorire percorsi di riflessione critica, di 
innovazione e sostenibilità sociale.

Ginevra Pierucci si è formata in geografia sociale, sta svolgendo il 
corso di dottorato in Studi Storici, Geografici e Antropologici promosso 
dall’Università di Padova e l’Università Ca’ Foscari di Venezia, con 
un progetto finanziato dal centro di studi internazionale Mobility and 
Humanities. La sua ricerca si concentra sullo studio della Selva urbana 
attraverso la prospettiva degli studi sulle mobilità e con un approccio 
più che rappresentazionale al paesaggio. Attualmente sta collaborando 
con artisti/e in diversi campi di ricerca, lavorando con metodi creativi 
e incorporati e facendo dialogare pratiche di attraversamento dello 
spazio e forme artistiche di rappresentazione visuale.

Enrico Maria Piras ha conseguito il dottorato di ricerca in “Information 
Systems and Organization” presso l’Università di Trento. È ricercatore 
senior presso la Fondazione Bruno Kessler e insegna presso l’Università 
di Verona. La sua ricerca si colloca all’intersezione tra la Sociologia 
della Salute e Medicina e gli Studi Sociali di Scienza e Tecnologia. 
La maggior parte dei suoi lavori riguarda la sanità digitale e i processi 
organizzativi, i mutamenti professionali e le implicazioni sulle relazioni 
interpersonali connessi all’adozione di tecnologie dell’informazione e 
della comunicazione.
È attualmente editor associato della rivista Sociology Compass per cui 
cura la sezione “Health and Science”.

Alma Pisciotta è sociologa e performer specializzata in Metodi 
creativi e partecipativi per la ricerca sociale e nell’uso del teatro 
come strumento di indagine, formazione e intervento. Già dottore 
di ricerca (Premio Miglior tesi 2015 - Quaderni di Teoria Sociale), 
svolge attività didattica e di studio presso l’Università della Calabria. 
Presidente dell’associazione Emergenti Visioni, da lei fondata per 
la diffusione della Sociologia teatrale, collabora con vari enti, sui 
temi dell’inclusione, della rigenerazione urbana e del disagio, per il 
benessere di comunità e individui. Tra i contributi più recenti Theatre 
as a Tool for the Researcher’s Work with Groups and on Oneself, in 
Creativity and Sociology. Doing social research with and on artistic 
sources, a cura di M. Longo, C. Punzi, M. Zaterini, Routledge, 2024 
(in corso di stampa).
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Micol Pizzolati insegna Ricerca sociale applicata e Metodi visuali 
presso l’Università di Bergamo, dove ha co-fondato il CRE.ME. 
Creative Methods Open Lab. I suoi ultimi lavori si sono concentrati sullo 
studio di biografie ed esperienze quotidiane grazie all’utilizzo di metodi 
della ricerca quali body mapping storytelling, memory work collettivo, 
scatola dell’identità e racconto digitale. Si interessa dell’integrazione 
nella didattica universitaria di modalità materiali, visuali, esperienziali 
e collettive di espressione e interazione.

Chiara Rabbiosi è professoressa associata in geografia economico-politica 
all’Università di Padova, con un profilo multi- e interdisciplinare nell’ambito 
delle scienze sociali. È presidente del Corso di Laurea Magistrale in Local 
Development e si interessa di didattica attiva e pedagogie della mobilità. Si 
occupa di turismo. In questo campo di studi ha indagato le geografie critiche 
e di genere dello shopping, del patrimonio culturale e del place branding. 
Attualmente sta sviluppando due progetti di ricerca: uno sugli immaginari 
turistici dell’Europa e uno sul transito del turismo (incluso il camminare e 
il trasporto multimodale). Queste tematiche sono approfondite attraverso 
approcci incorporati e performativi.

Concetta Russo lavora presso il Dipartimento di Sociologia e Ricerca 
Sociale dell’Università di Milano-Bicocca. Ha condotto ricerche a 
Cuba, in Australia e in Italia nel campo della salute e dell’insicurezza 
lavorativa, occupandosi dell’impatto dei cambiamenti socio-economici 
sulle pratiche di ricerca della salute e sulla produzione di soggettività 
degli individui. È coautrice del libro “Metodologia e tecniche 
partecipative. La ricerca sociologica nel tempo della complessità”.

Alice Scavarda è assegnista di ricerca presso l’Università di Torino, 
dove insegna Sociologia della Salute. È tra le fondatrici di Graphic 
Medicine Italia ed è membro dell’Advisory Board della European Society 
for Health and Medical Sociology. Lettrice accanita fin dall’infanzia, 
amava organizzare spettacoli di burattini per le amiche e scrivere 
racconti fantasy. Da adulta, ha cercato di trasferire questa spinta creativa 
nel suo lavoro, utilizzando metodi di ricerca qualitativi, soprattutto 
visuali e performativi. Attraverso l’uso di Photovoice, shadowing, 
walking interviews e fumetti indaga i processi di medicalizzazione e 
stigmatizzazione di specifiche forme di vulnerabilità sociale: disabilità, 
malattie croniche, dipendenze, esitazione vaccinale.

Luisa Stagi è docente di sociologia presso l’Università di Genova. I 
suoi principali ambiti di studio e di ricerca sono il genere, il corpo, la 
sociologia dell’alimentazione. Dal 2012 è co-direttora della rivista AG 
– AboutGender – Rivista internazionale di studi di genere (http://www.
aboutgender.unige.it/ojs/index.php/generis). 
È tra le fondatrici del Laboratorio di Sociologia Visuale (http://www.
laboratoriosociologiavisuale.it/lab). 
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Tiziana Tarsia è professoressa associata in Sociologia generale 
presso il dipartimento Cospecs dell’Università di Messina. Attualmente 
insegna Metodologia e tecniche della ricerca sociale e Strumenti e 
metodi della ricerca sociale. I suoi interessi di ricerca riguardano la 
costruzione del sapere nelle pratiche professionali e dei servizi sociali, 
le metodologie di osservazione sul campo e di ricerca sociale, le 
tecniche di ricerca sociale partecipata e collaborativa, la sociologia 
dei conflitti, la formazione e la cultura professionale degli operatori 
sociali, le pratiche relazionali dei gruppi e degli spazi dell’accoglienza 
dei migranti.  

Elena Vacchelli è professore ordinario di Sociologia presso l›Università 
di Greenwich, membro del centro di ricerca Communities and Social 
Justice e Distinguished Scholar presso la Graduate School, City 
University of New York (CUNY). I suoi interessi di ricerca includono 
processi e politiche migratorie, genere e studi urbani. Inoltre negli 
ultimi anni si è occupata di metodologie creative, partecipative e  di co-
produzione lavorando con gruppi e comunità locali nel Regno Unito.

Alessandra Vitullo è ricercatrice e docente presso la Sapienza 
Università di Roma dove insegna Sociologia della comunicazione e 
Sociologia della migrazione. È responsabile scientifica del Laboratorio 
Religioni e Mutamento Sociale presso il dipartimento SARAS 
dell’Università Sapienza e co-direttrice del Network for New Media, 
Religion and Digital Cultures, presso la Texas A&M University. È 
stata ricercatrice e visiting scholar presso diverse università e centri 
di ricerca quali l’Università di Milano-Bicocca, la Fondazione Bruno 
Kessler a Trento, la Texas A&M University, Uppsala University e la KU 
Leuven. Il suo ultimo libro “I Religionauti. Studiare l’homo religiosus al 
tempo del web” è stato pubblicato da Morcelliana nel 2021.

Alberto Zanutto è ricercatore presso il Dipartimento di Economia e 
Diritto presso l’Università di Macerata dove insegna Organizzazione 
Aziendale e Organizzazione Internazionale e Gestione delle Risorse 
Umane. Già componente della Research Unit in Communication 
Organizational Learning and Aesthetics dell’Università di Trento, è 
stato ricercatore presso la School of Computing & Communication 
dell’Università di Lancaster, presso la Fondazione Bruno Kessler e il 
Dipartimento di Economia e Management dell’Università di Trento. I 
suoi interessi di ricerca sono principalmente orientati a comprendere 
i fenomeni della digitalizzazione nelle organizzazioni sanitarie e 
ad approfondire il lavoro di campo con metodi innovativi al fine di 
comprendere la relazione tra tecnologia, organizzazione e pratiche. 
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METODI CREATIVI IN PRATICA. UN LABORATORIO APERTO
A cura di Alberta Giorgi, Micol Pizzolati, Elena Vacchelli


